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“Ni pena ni miedo”
(Raúl Zurita)

Han pasado aproximadamente veinte meses desde que se iniciara la pandemia por 
COVID-19. Desde entonces han fallecido más de cuatro millones de personas en el 
mundo padeciendo esta enfermedad y la expectativa de vida de la mayor parte de 
las poblaciones estudiadas decrece1, siendo diferencialmente afectadas las personas 
mayores y los hombres en su supervivencia, los jóvenes en su salud mental y las 
mujeres en sus condiciones de vida2,3. En Chile la mortalidad mensual durante el 
primer semestre del 2021 aumentó en un rango que va desde un 26% a un 40% y 
las personas fallecidas totales se acercan a las 50.00004. 

Aunque el miedo afectó a todos/as, la evidencia muestra que la distribución de la 
muerte que desencadena el virus no sólo se distribuye heterogéneamente por edad, 
sexo y en relación a la presencia de comorbilidades específicas, sino que además 
realiza las distinciones sociales de género, etnia y clase social1,5,6 que hacen parte 
del patrón socio epidemiológico – o las realidades médico sociales – de nuestros 
países latinoamericanos. Estas distinciones a su vez, determinan parte sustantiva de 
las inequidades sanitarias que constatamos permanentemente y que hoy con la pan-
demia, resultan visibles para cualquiera que observe con una mínima atención. En 
este contexto de exclusión y desigualdad , la precariedad del trabajo juega un rol 
central en el esparcimiento de la epidemia y sus efectos8,9. 

Ante la evidente relevancia de los procesos sociales en la producción de muerte 
y enfermedad por COVID-19, la epidemiología de los factores de riesgo, articulada 
discursivamente con los intereses gubernamentales, insisten en poner en el centro 
de la discusión socio-sanitaria la hegemonía de la biología, el cuerpo y la responsa-
bilidad individual10, intentando acallar las historias, sueños, esfuerzos e inequidades 
que nos narrarían los cuerpos de los fallecidos/as y también sus cercanos, que con 
certeza nos ayudarían a romper la brutal normalización de sus pérdidas y aclararían 
la percepción acerca de la humanidad de la política sanitaria implementada.

En este tiempo que nos recuerda nuestra mortalidad, pareciera que es la cotidiani-
dad circundante la que nos obliga a una lectura biopolítica de la realidad y no al re-
vés. Fenómenos cotidianos suscitados por la pandemia como el miedo, el encierro, 
la puesta en cuestión de la capacidad del poder para hacer vivir y encerrar, la muerte 
y el despliegue de las tecnologías de gobierno sobre el cuerpo social –disciplina y 
regulación– inundan y agobian la existencia. Para países como el nuestro las políti-
cas de muerte – física y simbólica– nos resultan abrumadoramente cercanas11,12. El 
exterminio político, étnico y de clase permanece en la memoria viva de los pueblos 
de Chile y convive con la actual relativización de la humanidad de migrantes, muje-
res y de jóvenes marginales de nuestro fragmentado tiempo y espacio. 
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El hacer morir y dejar morir a los grupos huma-
nos considerados objetos, peligros, sacrificables o 
remanentes, se encuentra presente en la realidad 
cotidiana de nuestra vida colectiva. Como ejemplo 
basta recordar la mutilación y el asesinato de dece-
nas y cientos de ciudadanos/as, que desde octubre 
del año 2019, y en un momento histórico de satura-
ción y transformación de las estructuras y nomas de 
convivencia social, protestan por la vulneración de 
la dignidad de la vida en nuestro país. Tal vez exi-
giendo de la democracia liberal libertad e igualdad, 
o tal vez colocando en cuestión al misma, poniendo 
al centro la posibilidad de influir y construir la vo-
luntad e identidad colectiva13.

En este marco de mutilación, encierro político y 
violencia, la pandemia vino a desatar esa otra for-
ma gubernamental de abrir caminos a la muerte de 
algunos/as –más soterrada y borrosa para los afec-
tados/as– que resulta del hecho de dejar enfermar. 
El Estado de excepción se hizo la norma y diversos 
actores –sin ninguna evidencia– validaron su rol sa-
nitario. Como si enfrentar la enfermedad requiriera 
de menos y no más derechos para la ciudadanía, 
más orden y menos disenso, más control y menos 
deliberación o voluntad colectiva. La desconfianza, 
la desinformación, el absurdo hecho intervención 
económica y sanitaria, así como la premisa de la 
convivencia inexorable con el virus han facilitado 
sus efectos socio-sanitarios y dejado toda posibili-
dad de recuperación de la vida física y cultural, a las 
virtudes y al acceso a las tecnologías de inmuniza-
ción de la colectividad. 

Preparar al cuerpo para su defensa autónoma fren-
te a patógenos circundantes es probablemente una 
de las más bellas creaciones humanas en defensa de 
la vida y con la cual la mayoría de los pueblos de 
este territorio tienen una historia de construcción de 
confianzas sustantivas. Confianza que surge de su 
perceptible capacidad para hacer sobrevivir a pesar 
de la miseria y la negación de las otras posibilidades 
de cuidado de la vida. Las vacunas de la pandemia 
de hoy nos ofrecen la posibilidad de disminuir signi-
ficativamente el contagio y la mortalidad y a diferen-
cia de la mayoría de la humanidad, contamos con 
la institucionalidad sanitaria para facilitar su acceso, 
evaluación y distribución efectiva. 

Bajo premisas optimistas y desde una perspectiva 
teórica, la campaña de inmunización implementa-
da en Chile podría lograr aquel “efecto de rebaño” 
–que replique el escenario de prolongación de la 
vida sin las transformaciones sociales que mejoren 
las condiciones de vida de la población– en la me-
dida de lograr una casi total cobertura de la pobla-
ción susceptible. Empíricamente, empieza a quedar 
en evidencia la previsible alza de contagios cuando 
con alrededor de un 70% de la población suscepti-
ble vacunada se generan las señales suficientes para 
el contagio y se diluyen las ya precarias otras es-
trategias colectivas de cuidado y prevención de la 
enfermedad. Dependemos entonces de la endeble 
estrategia de mitigación, del avance de la campaña 
de vacunación y de la verificación empírica de los 
supuestos optimistas, para no observar el indeseable 
aumento de las hospitalizaciones y de la mortalidad 
en la población no vacunada y en menor medida en 
la vacunada. 

Con todo, las decisiones gubernamentales han 
vuelto a realizar la apuesta por la mitigación, que 
implica la convivencia con el virus y con la muerte, 
y con el absurdo que introduce la mercantilización 
de la vida y la preocupación por la acumulación de 
capital y por sus dueños. La incertidumbre respecto 
del resultado de una estrategia de eliminación del 
virus, en el marco de las precariedades de la vida 
colectiva acumuladas, no parece estar en cuestión, 
pero el hecho de nunca haberse intentado, en un 
contexto de evidencia científica favorable y un siste-
ma sanitario con fortalezas significativas, es sólo una 
muestra más de la profunda crisis política, institucio-
nal y ética que afecta la confianza y la legitimidad 
de esta precaria democracia.

Virchow concebía a las enfermedades epidémi-
cas como “la manifestación de un desajuste social 
y cultural” y como señal de las deficiencias de la 
sociedad, distinguiendo las epidemias naturales, 
atribuidas a la falta de cuidados frente a eventos es-
tacionales y climáticos, de las artificiales, según el 
grado de importancia de las condiciones sociales y 
políticas producidas colectivamente. Según él, estas 
epidemias aparecen intempestivamente y se van de 
la misma manera con las transformaciones sociales 
y culturales de los tiempos14. 
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