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Las pandemias (y esta pandemia del coronavirus), según han recordado diversos 
historiadores entrevistados en las últimas semanas, introducen tensión en las socie-
dades en que se instalan1. Tensión, en primer lugar, dentro del propio campo de la 
medicina: en este caso, es un virus nuevo, por ende desconocido, y para el cual no 
hay cura ni vacuna. Es altamente contagioso y por consiguiente de una evolución 
incierta e imprevisible. Tensión también en el campo teórico y práctico de la salud 
pública. Declarada la pandemia, la salud pública es llamada de inmediato a hacerse 
cargo de la situación, y en tanto es uno de los campos más vivos de la medicina 
rápidamente se perfila una alternativa: unos apuestan por la cuarentena total, la 
contención, el lockdown absoluto, mientras otros están por una estrategia de miti-
gación con chequeos masivos de la población y aislamiento estricto de positivos y 
sus contactos. 

Sin embargo, detrás de la alternativa planteada solo está el virus y su forma de 
diseminación. Se desarrolla una suerte de historia natural de esta nueva enfermedad, 
con la novedad de que en esta ocasión la medicina actúa en un campo de incerti-
dumbres, muy lejos de la evidencia. En esta historia natural del COVID-19 aparecen 
murciélagos, civetas, pangolines (animales de los que hasta el momento no tenía la 
menor idea) y el ser humano en su condición de huésped. A partir de aquí entra la 
epidemiología con su conceptualización clásica de R0, Re y su variedad de curvas, 
las tasas de letalidad (ajustadas o no), la positividad del PCR, la ocupación de las 
camas UCI y de ventiladores mecánicos.

Pero esto está lejos de hacer una descripción medianamente completa de la si-
tuación. Es cierto que la magnitud y gravedad de esta epidemia es algo inédito para 
todos nosotros. El episodio más parecido a este es la gripe española de 1918, pero 
de esto ya han pasado más de 100 años y son escasas las personas vivas que la re-
cuerdan. Además esta situación se da en un medio social y político único y hasta 
aquí yo diría casi inédito. Hoy como nunca antes, muchos opinan; el desarrollo de 
los medios tecnológicos –la televisión y las redes sociales, principalmente– ha hecho 
que se amplifiquen voces antes inaudibles. Si bien la sociedad “hace tiempo que ya 
no se mantiene dentro de los estrechos límites de lo social”2 (como plantea Latour), 
tampoco la política discurre y se desliza por lo que siempre han sido sus principales 
canales de circulación3. Es cierto que el ruido es grande y que las melodías recono-
cibles son pocas y más que nada poco elaboradas.

Aún cuando referido a España, Innerarity parece estar hablándonos en nuestra 
sala: “Creo que, efectivamente, este virus es el típico caso de complejidad que des-
borda nuestros instrumentos de previsión y anticipación, y, por supuesto, también 
desborda en buena medida nuestros instrumentos de gestión, y lo estamos viendo a 
todos los niveles de gobierno, con indicaciones contradictorias, con simplificacio-
nes, a veces, que confunden más que aclaran…”4

El brote de una enfermedad infecciosa grave, en sociedades con esos rasgos y en 
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medio de incertidumbres, no es solo un evento bio-
médico: “…afecta a las personas y sus comunidades. 
Tiene significado. Provoca pasiones. Ahuyenta a las 
personas; reúne a extraños. Abrumadoramente es un 
evento humano” dice Julian Sheater5, consultor en 
ética médica del British Medical Journal. Desde la 
salud pública es posible definir una estrategia para 
manejar el brote epidémico, pero esta definición no 
puede traducirse solo en epidemiología; es impres-
cindible que en el manejo del virus se le considere 
inserto en un medio social. No pueden ser ajenas las 
reacciones humanas de las comunidades afectadas, 
las formas de inserción económica de la población 
(y de desinserción económica principalmente), las 
capacidades de su sistema de atención médica, las 
capacidades económicas de la población y otros 
elementos que trataremos de considerar aquí. En 
este sentido, el virus es uno y múltiple; una cosa es 
el virus en Puente Alto, en Bajos de Mena por ejem-
plo, y otra muy diversa es el virus en Vitacura, o en 
Osorno o en Puerto Varas. Mas así también es una 
y múltiple el cáncer, la tuberculosis o cualquier otra 
patología humana.

Por cierto, estamos reflexionando a partir de una 
distinción que ha atravesado siempre la conside-
ración en torno a la medicina: la distinción entre 
biología y biografía, entre la vida desnuda, zoë, y 
la vida vivida, bios. Como bien dice Didier Fassin, 
la vida como un hecho de la naturaleza y la vida 
como un hecho de la experiencia6. Desde este án-
gulo más extendido, la pandemia tensiona también 
la vida social y política de Chile. Este es un país es-
cindido en el que las convulsiones sociales están a 
la vuelta de la esquina: el 18 de octubre de 2019 
fue hace poquito y el 25 octubre de 2020 empieza 
ya a aparecer. Las tensiones propias del campo po-
lítico por consiguiente están claramente presentes. 
Para hacer aún más complejos los escenarios, go-
bierno y oposición no se alinean siempre de modo 
homogéneo: hay de unos y de otros en cada una de 
las inclinaciones sanitarias. Como evento ‘abruma-
doramente’ humano y en desarrollo, aquí hay una 
mezcla de elementos de la zona gris, de lo que está 
o quedó a medio camino, que aún no está clara-
mente establecido y que puede cambiar el día de 
mañana: incertezas con respecto a la evolución de 
un proceso anclado a medio camino entre biología 
y vida; conceptualizaciones a veces a medio cami-
no entre lo que era ayer y que hoy está mutando; 
mediciones que responden a unas u otras situacio-
nes; miedos que suscita la incertidumbre vivida. ¿Y 

la razón, dónde queda? Sorprende la fuerza con la 
que se reclaman cuarentenas estrictas, y no todos 
captan las innumerables circunstancias que hacen 
eso imposible en ciertos medios sociales. El ministro 
Mañalich trata de mentirosa a la alcaldesa Barriga 
por una afirmación de esta última y ambos tienen 
razones para decir lo que dijeron; el alcalde Lavin 
abre y cierra centros comerciales y en las dos oca-
siones tiene razones igualmente buenas para hacer 
lo que hace.

En este ambiente tensionado toda racionalidad es 
difícil de ejercer: hay buenas razones para modificar 
la concepción de caso sospechoso. Sin embargo, in-
troducir un nuevo criterio o conceptualizar de otra 
manera lo que se está estudiando es sinónimo de 
maniobra turbia o de acomodar los datos con otra 
intención… Este proceder produce el desbarajuste 
en el debate pues para el público corriente (y algu-
nos no tan corrientes) las cosas son o no son; cual-
quier otro proceder persigue acomodar o maquillar 
la realidad.

Cuando las cosas son blancas o negras lo que pasa 
es que falta democracia. La sociedad se ha esclero-
sado y parte de este endurecimiento tiene que ver 
con las dificultades para apreciar alternativas. “So-
mos una democracia. No vivimos de imposiciones, 
sino de conocimientos compartidos y participación” 
dijo la canciller Angela Merkel casi al inicio de la 
pandemia en Europa. Esta imagen contrasta nítida-
mente con la situación nacional, en la que la crisis 
de octubre recién pasado no puede más que verse 
como el desenlace de la esclerosis nacional, de en-
durecimientos históricos.

Por esta falta de democracia, el manejo de la epi-
demia en Chile se ha traducido fundamentalmente 
en una gestión de poblaciones en una cuadrícula 
territorial vista desde arriba (ciudades y comunas or-
denadas por sus tasas de contagiados por habitantes) 
y dirigida por un poder de expertos, desde el Minis-
terio de Salud hacia abajo y que en lo fundamental 
gestiona las libertades de la población. Tal vez una 
de las tensiones más evidentes que hemos presen-
ciado tiene que ver con la oposición entre Gobierno 
y Municipalidades. Los alcaldes –figuras hasta ahora 
algo marginales en el campo de la política– se han 
reivindicado con fuerza: tienen un conocimiento y 
una vinculación mayor a la de cualquier político 
con los habitantes de las comunas y esto los trans-
forma en sujetos importantes para la conducción lo-
calizada de muchas iniciativas. Por este motivo, en 
el manejo de la pandemia –y a pesar de ser de muy 
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distintas orientaciones politicas– han terminado en-
frentados habitualmente con el Gobierno. Por su co-
nocimiento local debieran ser un elemento central 
para cualquier política gubernamental. Pero el peso 
de las autoridades centrales es incontestable.

Esta estructura del análisis y gestión de la pan-
demia es poco democrática y elitista y creo que se 
aviene bien con el enfoque biomédico convencio-
nal que está detrás de esta medicina, tanto en su 
desempeño clínico como también salubrista. Solo 
que el virus, como un dron, nos observa desde arri-
ba y nos pega de vez en cuando su encontronazo!

Hoy, 17 de mayo, el lenguaje dirigente insiste en el 
llamado a la unidad y a la solidaridad como princi-
pal medio para enfrentar con éxito al coronavirus. Se 
recurre ahora a la razón humanitaria como escena-
rio principal para reorientar nuestras acciones. Pero 
es indudable que esta razón humanitaria –el unirnos 
todos, el actuar pensando en los otros, en los adultos 
mayores, o en las poblaciones vulnerables o clase 
media necesitada (como dice el Presidente Piñera)– 
es una manera oblicua de neutralizar la política y 
pasar por alto las razones profundamente arraigadas 
por las que nos encontramos como estamos.

La máxima tensión impuesta por la pandemia 
es poner de manifiesto como nuestra sociedad ha 
estado viviendo. Como pocas veces, se ha hecho 
evidente que no hemos sabido ni hemos podido 
enfrentar la pobreza. Vivimos en un país altamente 
segregado, con comunas donde la cuarentena es so-
portable casi sin mayores efectos a comunas donde 
el hambre y la necesidad es el común denominador. 
Frente a esto, la saturación de los servicios de salud 
casi podría llegar a ser un problema menor.

La política es un invento poderoso que traza la 
línea entre la pura existencia y la convivencia con 
el otro, entre la vida desnuda, zoë, y la vida vivida, 
bios. Hagamos política. Y estemos alertas: que no 
ocurra que por tratar de cuidar y preservar la vida 
desnuda nos olvidemos de la vida vivida.
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