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Alguna vez Chéjov dijo que 
la medicina era su esposa le-
gal y la literatura, su amante 
(ver Medicine is My Lawful 
Wife, Anton Chékov (1860-
1904) por Robert S. Schwartz, 
M.D., en N Engl J Med 351(3): 
213-214, July 15, 2004).

En su caso, la misma me-
dicina se le dio en dos riberas: 
como médico y paciente. Y 
también la literatura, como a 
tantos, como escritor y lector.

Introduzcamos así un 
comentario de una biografía 
principalmente literaria, en 
una publicación dirigida a 
salubristas. Un comentario 
sobre literatura y medicina o 
en la acepción sintética, me-
dicinas narrativas, que mere-
cen un espacio respetable en 
medio de nuestra disciplina 
suficientemente plagada de 
cifras, gestión y políticas.

Chéjov escribió en la Ru-
sia zarista de fines del siglo 
XIX, tironeada por esfuerzos 
democráticos y emancipato-
rios, por afanes moderniza-
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dores, tocada por incursiones 
occidentales, incluyendo tu-
berculosis, medicina, urbani-
zación. 

Médico y escritor profun-
damente conmovido por cada 
unas de estas transformacio-
nes, la enfermedad irrumpió 
en su vida de estudiante y sería 
la causa de su precoz muerte. 
Sus escritos tienen no solo la 
enfermedad y la potencia de 
la sencillez clínica, sino que 
toman el ritmo de las anam-
nesis reales, ésas que saltan de 
aquí a allá en un ritmo oral, 
desde la narración que busca 
recrear un quién. Y en cuanto 
a urbanización, si Chéjov tie-
ne el alma sureña y cargada de 
la vida de Taganrog –su aldea 
natal–, en sus textos también 
está el contraste con Moscú, 
donde estudió e hizo su vida 
de médico y escritor, y San 
Petersburgo, la desecación de 
tierras pantanosas que sería 
la plataforma de Occidente 
en Rusia. Las tensiones de 
una estepa casi despoblada y 
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la nueva vida animada por el 
carbón, el vapor, los ferro-
carriles, se registran en sus 
textos, con una sutileza envi-
diable. 

De un origen familiar de 
comerciantes, pero en un 
estatus casi de esclavitud, su 
padre se movió gradualmen-
te en la escala de jerarquías 
y sus hijos se formaron en la 
Universidad. Chéjov pudo 
avanzar en una medicina que 
iba ganando reconocimiento 
y logró ser en su tiempo un 
autor nacional connotado.

Para una lectura salubris-
ta de esta biografía notable, 
vital, actualizada en su acer-
camiento, con la dimensión 
sorprendente de sus obras 
completas en 30 volúmenes 
(18 de obras y 12 de car-
tas), así como en sutiles co-
nexiones con la Rusia post 
socialista, tomaré solo dos 
dimensiones de este texto. 
En primer lugar me detendré 
en un par de perspectivas de 
Chéjov que en esta biogra-
fía sorprenden y luego en el 
relato de su visita a la isla de 
Sajalino.

Perspectivas

Rosamund Bartlett propone 
aquí dos miradas que me pa-
recen nuevas en lo poco que 
conozco de Chéjov. Señala 
que la cuestión más impor-
tante en su obra es la pre-
sencia del paisaje. Más que 
las personas, la compasión 
o el relato de lo pequeño. El 
paisaje como una dimensión 
de lo abierto, de lo ilimitado. 
Pese a las limitaciones pro-
pias de una enfermedad en 
ese momento avasalladora, la 

autora nos revela a un Ché-
jov nómada, a un solitario 
buscador de aventuras, como 
tantos naturalistas del siglo 
XIX. Chéjov puede ser ejem-
plo de pensadores y artistas 
situados en territorios exten-
sos, en los márgenes y en la 
barbarie, como contrapunto 
a una cierta claustrofobia de 
lo civilizado y de Occidente 
(Malthus, Marx, Foucault), 
ejemplo que hoy cobra vivo 
significado. La revalorización 
contemporánea por ejemplo 
de la obra como historiador 
natural de Piotr Kropotkin 
(en los textos de Jay Stephen 
Gould o de Daniel Todes por 
ejemplo), y las condiciones 
para una relectura de Darwin 
desde los márgenes. Bartlett 
no da luces de cómo hay en 
Chéjov un reconocimiento 
explícito al valor de los natu-
ralistas, citando las variadas 
muestras de admiración por el 
explorador noruego Fridtjof 
Nansen, así como el reconoci-
miento de la obra de Darwin.

La segunda cuestión se 
desprende de esto. Bart-
lett al destacar la atención 
de Chéjov hacia el paisaje, a 
los árboles, a los peces, a los 
pájaros, nos muestra a un 
Chéjov que percibe una ca-
tástrofe ecológica delante de 
sus ojos. Aunque devoto de 
la pesca, repudiaba la caza, y 
su sensibilidad no está exenta 
de nuestras preocupaciones 
contemporáneas:

“Los bosques rusos gimen 
bajo el hacha ...Millones de ár-
boles están muriendo, las mo-
radas de animales y aves están 
siendo arrasadas, los ríos se 
llenan de légamo y se secan, 
hermosos paisajes están des-

apareciendo para siempre, y 
todo porque los hombres pe-
rezosos no pueden doblarse 
para recoger la leña del suelo” 
(Astrov en Tío Vania).

La isla de Sajalino

El segundo Chéjov que nos 
muestra esta biografía es un 
autor éticamente conmovido. 
Un Chéjov no solo afectado 
por la proximidad de una ex-
periencia. Sensible a los dis-
tantes, a los no conocidos, a 
los que viven un dolor que no 
conecta por contigüidad con 
el nuestro. Una capacidad de 
ser afectado por el sufrimien-
to lejano, que ha sido artifi-
cialmente protegido por una 
distancia fabricada.

Su viaje voluntario y lar-
gamente preparado a Sajalino 
a fines de 1890, a una colonia 
penitenciaria zarista en el Pa-
cífico, revela este compromi-
so moral, presente también en 
mil y una acciones de Chéjov. 
Cruzando en dirección este 
toda Siberia en ferrocarril, ca-
rruaje, cabalgaduras, vapores, 
nuestro autor emprende una 
operación ciertamente etno-
gráfica con los presos. Aplica 
más de 10 mil encuestas ayu-
dado por un cura y recopila 
información que hoy llama-
ríamos de “métodos mixtos”. 
Sus resultados, incluyendo 
fotografías, producen un 
texto presentado como tesis 
doctoral en la Universidad de 
Moscú. 

Texto y ponencia que, 
por supuesto, serán rechaza-
dos académicamente como 
tales.

Chéjov a fines del siglo 
XIX realiza esta acción que 
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podríamos asimilar a la de 
Michel Foucault en el GIP 
(Groupe d’Information sur 
les Prisons) y CAP (Comi-
té d’Action des Prisonniers) 
en los años 1971-1972. Con 
menor suerte que el filóso-
fo francés, su esfuerzo em-
pero revela la intensidad de 
su compromiso con los su-
frientes.

La biografía escrita por la 
Bartlett está llena de estas y 
muchas otras valiosas expre-
siones de la conexión entre 
medicina y literatura en la 
vida y la obra de Chéjov. No 

hay sucedáneo para el acto 
de leer este libro de punta a 
rabo. Citemos al menos un 
texto en que ambas cuestio-
nes brillan y revelan cómo el 
escritor vivía la intimidad de 
su entrelazamiento:

No dudo que mis activida-
des como médico han teni-
do una fuerte influencia en 
mi trabajo como escritor. 
Han ampliado significati-
vamente mi campo de ob-
servación, enriquecido mi 
conocimiento, y solo las 
personas que son médicos 
pueden apreciar el valor 

que todo esto tiene. La me-
dicina ha sido también una 
guía, y probablemente no 
he llegado a cometer mu-
chos errores como resulta-
do de mi estrecha relación 
con ella. Mi conocimiento 
de las ciencias naturales 
y del enfoque científico 
siempre me ha hecho estar 
con los pies en la tierra, y 
en la medida de lo posible 
he intentado respetar los 
hechos científicos, y cuan-
do no me ha sido posible 
he intentado no escribir en 
absoluto. 

RELATIVISMO CULTURAL, 
PROGRESO Y JUSTICIA: 
LA MUERTE DE LA BRUJA
ALEJANDRO LIPSCHUTZ, 
REEDICIÓN EN ANALES 
CHILENOS DE HISTORIA 
DE LA MEDICINA 24(1): 
2016, DICIEMBRE

Anales ha tenido la fortuna de 
reeditar este texto publicado 
en dos revistas de antropolo-
gía y una de derecho. Se trata 
del informe pericial realizado 
por el profesor Alejandro 
Lipschutz del homicidio co-
metido por una mujer mapu-
che contra su abuela, como 
acto de autodefensa frente a 
una bruja.

El texto es valioso tan-
to por su sentido jurídico, 
pues finalmente la acusada 
resulta absuelta, que encuen-
tra su confirmación en otro 
caso también informado por 
Lipschutz en 1960, de un sa-
crificio ritual de un niño tras 

el terremoto y tsunami en 
Puerto Saavedra con efecto 
legal similar, pero también 
por los argumentos respecto 
de la existencia de las brujas 
y a fin de cuentas, de la ne-
cesidad del relativismo cultu-
ral de moverse de la mano de 
una concepción positivista de 
progreso.

Lipschutz no cree en 
brujas, pero debe darles en 
este caso una cierta forma de 
presencia para que su efecto 

sea real. En tres ocasiones 
la existencia de las brujas es 
reconocida como tal para 
“estos hombres primitivos” 
o “comunidad primitiva” 
o “núcleos de indígenas en 
abandono cultural comple-
to”. Dado que hay una dis-
tancia entre nosotros y ellos, 
una distancia mediada por un 
déficit de saber y un exceso 
de creencia:

La actitud de la reo que 
mata a su propia abuela es 
de lógica férrea en el marco 
de la realidad mental de este 
pequeño grupo de indíge-
nas, y esta actitud no pue-
de ser medida por normas 
jurídicas y morales de otra 
sociedad en la cual ya han 
sucumbido –o ya han sido 
exterminados– las brujas e 
incluso el mismo diablo.

La desaparición de las bru-
jas ocurre entonces como 
resultado de un fenómeno 
civilizatorio, una acción de 
conocimiento y progresi-
va razón, analogable a “el 
discernimiento de fórmulas 
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matemáticas”. Entretanto esa 
brecha persista, no es posible 
responsabilizar:

La responsabilidad por el 

acto perpetrado por la reo 
es únicamente nuestra, es 
decir de nuestra sociedad, 
la cual a través de tantos 

años continuaba y continúa 
manteniendo a diversos nú-
cleos de indígenas en aban-
dono cultural completo.

AN UNEXPECTED JOUR-
NEY: A FEW LESSON 
FROM SCIENCES PO 
MÉDIALAB’S EXPERIENCE
TOMASSO VENTURINI, 
MATHIEU JACOMY, AXEL 
MEUNIER AND BRUNO 
LATOUR. BIGDATA & 
SOCIETY, JULY-DECEM-
BER 2017: 1-11

Ya tenemos tesis basada en 
el estudio de la actividad de 
asociaciones de pacientes en 
eso que llaman redes: Fa-
cebook, blogs, Wikipedia, 
Google. 

Este artículo puede dar 
algunas claves para salubris-
tas sorprendidos y soció-
logos encantados por este 
nuevo campo de estudio. 

Latour es un amante de 
las continuidades, un predi-
lecto de las inscripciones y 
trazas, tan abundantes en el 
mundo digital. La experien-
cia del sciences Po médialab’s 
que se inició el 2009 produ-
ce en su equipo una serie de 
experiencias que vale la pena 
seguir. Centrado en tres con-
tinuidades: de la data, de los 
métodos y de la teoría, que 
resultan de este trabajo, La-

tour enfatiza la capacidad de 
moverse en la data en sentido 
anterógrado pero también 
retrógrado. Estos desplaza-
mientos además no deberían 
ser solo bidireccionales, sino 
de sentidos múltiples, para 
permitir hacer de la condi-
ción cualitativa/cuantitativo 
y situación/agregación, una 
experiencia continua:

Al multiplicar las opera-
ciones que los usuarios 
pueden desarrollar sobre 
las inscripciones digitales, 
el diseño para la navega-
ción en datos disuelve la 
discontinuidad entre si-
tuación y agregación. No 
solo porque encuentra 
forma de reconciliar estos 
movimientos, sino porque 
muestra que son solo dos 
entre muchas formas de na-
vegación a través de la data. 
En ese sentido, métodos 
cuali-quanti son lo opuesto 
a “métodos combinados” 
(mixed-methods). Nues-
tro objetivo no es combi-
nar técnicas cualitativas y 
cuantitativas, sino sobre-
pasar su oposición, traba-
jando sobre la diversidad 
de los datos para promover 
una mayor diversidad de 
método. Estamos intere-

sados en alternar situación 
y agregación, y explorar 
otras operaciones de nave-
gación, como destacar, or-
denar, filtrar, acercar/alejar 
(zooming), navegar por los 
links y anotar.

Finalmente Latour, en 
su capacidad de conmover 
las categorías más inamovi-
bles, cuestiona radicalmen-
te la noción de emergencia. 
Este distanciamiento de una 
categoría tan de moda, re-
sulta clave para producir la 
continuidad en el abordaje 
teórico, es decir, para que los 
hechos no surjan súbitamen-
te del anonimato de los acto-
res. La trazabilidad permite 
componer la producción de 
normas, instituciones y efec-
tos, contribuyendo a una 
sociología de lo continuo. 
¿Por qué habría esto de ser 
relevante? La comprensión 
del carácter político de nues-
tros objetos de estudio o sis-
temas colectivos se alimenta 
de la identificación y estudio 
de esas continuidades. Los 
saltos micro/macro, estruc-
tura/contingencia, local/glo-
bal arriesgan arrastrarnos en 
explicaciones tautológicas, 
así como a la esterilidad po-
lítica. 
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a los procesos de categoriza-
ción o triage.

Los servicios de emer-
gencia, anota, son “un punto 
focal para las preocupacio-
nes políticas y públicas so-
bre provisión del Sistema 
Nacional de Salud (National 
Health System [NHS]). Su 
posición única tanto como 
servicio abierto a la comuni-
dad y como puerta para ac-
ceder a una cama hospitalaria 
significa que las brechas en 
provisión de servicios, y las 
limitadas capacidades para 
resolver las demandas a tra-
vés del NHS, han llegado a 
ser representadas en un enor-
me incremento de personas 
en las puertas de los servicios 
de emergencia”.

El triage no es un asunto 
puramente algorítmico, sino 
un complejo lío de nego-
ciaciones, de encaramientos 
y borraduras, no exento de 

discriminaciones por edad, 
patología o prejuicio. Una 
expresión misma de las difi-
cultades provocadas por la 
sustitución de los criterios 
clínicos, por un manejo a 
través de cifras, sean econó-
micas o por indicadores de 
gestión. Del mismo modo, 
las unidades de emergencia 
son un lugar para la aparición 
de proximidades y soslaya-
mientos a las reglas y lógicas 
del NPM.

A través de breves 
descripciones de interac-
ciones entre pacientes y 
staff, Hillman va mostran-
do estrategias diversas de 
distanciamiento con los pa-
cientes, así como su contra-
cara, cuando la interacción 
va generando soluciones al-
ternas y éticas.

Este artículo provee algu-
nas ideas para desenmarañar 
lo que ocurre hoy en nues-
tros hospitales y servicios 
de urgencia, ejemplificando 
el valor práctico de una ver-
dadera sociología médica. Es 
un notable ejemplo de lo que 
una etnografía teóricamen-
te guiada puede producir y 
a la vez una revivificación 
de autores clásicos, como 
Julius Roth. También es un 
llamado a interesarnos por 
la producción de la actual 
generación de investigadores 
como Ralph Fevre y la mis-
ma Alexandra Hillman.

En todo sentido, un artícu-
lo para leer.

INSTITUTIONS OF CARE, 
MORAL PROXIMITY AND 
DEMORALISATION: THE 
CASE OF EMERGENCY 
DEPARTMENT
ALEXANDRA HILLMAN. 
SOCIAL THEORY & 
HEALTH 14(1): 66-87, 
2016

¿Las presiones que la nueva 
gestión pública (New Public 
Management [NPM]) ejer-
cen sobre la medicina clínica 
tienen o no efecto? Es la pre-
gunta que recorre esta inves-
tigación etnográfica, parte de 
un proyecto mayor realizado 
entre 2004 y 2008 por esta 
socióloga médica, en un gran 
hospital docente del Reino 
Unido.

¿Cómo estudiarlo?

Premunida de algunas ideas 
de Bauman respecto de las 
formas en que las institu-
ciones modernas limitan la 
proximidad, y de Fevre acer-
ca de cómo el predominio de 
formas de conocimiento ra-
cional generan un proceso de 
desmoralización, de pérdida 
de las fuentes afectivas en sus 
acciones. 

Para estudiar un proceso 
crítico en que estas cuestio-
nes se expresan con crudeza, 
Hillman se introduce en un 
Departamento de Emergen-
cia, y pone especial atención 
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nes revela que una enfermedad 
no es una cuestión de fisiopa-
tología o anatomía patológica, 
sino un verdadero lío de co-
sas, experiencias y formas. 

La desatención a estas di-
mensiones en la práctica ac-
tual es evidente. Hablamos 
de recursos y de indicadores 
de gestión, de tiempos y de 
personas en listas, de garan-
tías y vencimientos, pero no 
valoramos la experiencia de 
estar enfermo desde la pers-
pectiva del paciente.

Este documento es un va-
lioso resultado de una socio-
logía médica que entra en el 
mundo de la clínica. Es parte 
del esfuerzo pendiente por 
evaluar lo que ha sucedido 
con la reforma de la salud en 
el mundo de la enfermedad.

Un par de notas sola-
mente. Relegar estos efectos 
a lo subjetivo me parece que 
puede comprometer el valor 
de esta empresa sociológica. 

LA EXPERIENCIA COMO 
EVIDENCIA. ASPECTOS 
SUBJETIVOS EN EL TRA-
TAMIENTO DE PROBLE-
MAS DE SALUD GES

Un volante realizado como 
parte del FONDECYT 
11140590 “Aportes de los 
Estudios de Ciencia y Tec-
nología a la comprensión 
de enfermedades abordadas 
por la medicina basada en la 
evidencia: regímenes de sub-
jetivación, corporización y 
biosocialidad en el GES”

Un equipo de trabajo si-
tuado en la Universidad de 
Santiago, dirigido por Jorge 
Castillo, ha producido este 
noble volante o “flyer”. 

Se trata de un breve resu-
men de cómo se vive la enfer-
medad a partir de las reglas 
GES. Enumerando algunas 
dimensiones de esos efectos 
que surgen del trabajo de in-
vestigación, como: realidad, 
segmentación, extensión, 
cuerpo, tratamiento, tecnolo-
gías, identidad, tiempo, guía 
y economía, el documento 
acompaña una pequeña refe-
rencia dada por un(a) pacien-
te de cáncer de mama, VIH, 
cáncer en menor de 15 años, 
depresión y diabetes tipo 1 y 
2. La sencillez del documento 
no oculta su carga reveladora. 
Cada una de estas dimensio-

El verdadero problema es 
que los efectos de las reglas 
de producción de diagnós-
tico y tratamiento bajo la 
Nueva Gestión Pública, no 
solo son productores de sub-
jetividad, sino también de 
objetividad. Y lo segundo, 
no todo este efecto es asig-
nable a la reforma de salud. 
Porque la transformación 
misma de la práctica clíni-
ca es un fenómeno que vie-
ne de antes y quizás el GES 
sea más un efecto que una 
causa. Sería una excepción 
que políticas centralizadas 
fueran el núcleo de origen. 
Es posible que la reforma 
haya sido un sitio de ampli-
ficación y estandarización 
de procesos que tienen orí-
genes múltiples: las reformas 
neoliberales, las tecnologías 
diagnósticas, la industria far-
macéutica, la formación pro-
fesional en universidades de 
masa y muchos más.


