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EntREvista a manuEl tiRoni

RCSP:	Manuel,	por	favor,	cuéntanos	sobre	tu	trayectoria	y	cómo	tu	trabajo	
ha	desembocado	en	tus	investigaciones	actuales.

MT:	Mi	 trayectoria	ha	 estado	poblada	de	 varios	momentos	y	 tengo	dis-
tintas	vías	como	investigador,	pero	diría	que	en	los	últimos	cinco	años	he	
estado	muy	centrado	en	pensar	la	relación	entre	naturaleza	y	política.	Esta	
pregunta	ha	ido	llevándome	fuertemente,	en	los	últimos	años,	a	la	pregunta	
por	 los	desastres	 naturales.	Me	 interesa	mucho	pensar	 situaciones	 en	 las	
que	la	naturaleza	es	totalmente	desbordante	y	que	nos	obligan	a	pensar	más	
allá	del	construccionismo	social,	es	decir,	situaciones	en	que	no	estamos	en	
condiciones	de	gobernar	la	naturaleza	–ni	siquiera	de	imaginarla–.	No	nos	
podemos	ni	imaginar,	por	ejemplo,	qué	puede	pasar	si	se	salen	los	mares	o	
si	cae	un	meteorito,	algo	por	lo	demás	totalmente	factible.	Son	situaciones	
que	escapan	a	la	posibilidad	de	hacer	sentido.	El	cambio	climático	es	otro	
ejemplo.	O	nuestra	relación	con	los	virus	o	las	bacterias.	¿Hasta	qué	punto	
nuestra	vida	depende	de	las	microontologías	bacterianas,	como	dice	Myra	
Hird,	y	qué	pasaría	si	un	día	éstas	mutan	o	desaparecen?	En	fin,	en	el	úl-
timo	tiempo	vengo	pensando	en	esta	relación	entre	naturaleza,	desastre	y	
política,	es	decir,	en	la	 inconmensurabilidad	y	el	exceso	químico,	físico	o	
biológico	por	un	lado	–las	fuerzas	de	las	capas	tectónicas	o	de	los	tsunamis–	
y	la	política	entendida	como	la	participación	ciudadana,	la	construcción	de	
experticia	o	gestión	–o	más	bien	el	intento	de	hacer	gestión	de	cosas	que	no	
se	pueden	planificar	ni	prever.

RCSP:	En	ese	sentido,	¿hay	diferencias	en	los	modos	de	enfrentar	el	desas-
tre	ya	sea	por	cuestiones	culturales	o	de	acuerdo	a	los	niveles	de	desarrollo	
de	cada	país	o	sociedad?

MT:	Si	bien	yo	he	centrado	mis	estudios	en	Chile,	hay	una	tensión	ge-
neral	entre,	por	una	parte,	la	necesidad	de	gestionar,	categorizar	y	clasi-
ficar	para	de	alguna	manera	“gobernar”,	y	por	otra,	el	exceso	del	bios.	
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Es	decir,	se	tiene	por	una	parte	el	“modelo”	
y	el	fenómeno	incategorizable	por	otra.	Esa	
tensión	que	se	hace	presente	en	los	desastres	
ha	 llevado,	 más	 allá	 de	 las	 especificidades	
culturales,	a	que	los	propios	expertos	estén	
reconociendo	el	límite	de	la	ciencia,	incluso	
en	Chile,	 donde	 tenemos	una	 cultura	muy	
tecnocrática.	Son	los	propios	científicos-ex-
pertos	en	desastres	los	que	dicen:	“Sabes,	la	
verdad	es	que	no	tenemos	ni	idea,	no	sabe-
mos	bien	del	todo	cómo	funcionan	las	capas	
tectónicas”;	y	tienen	por	lo	tanto	que	empe-
zar	a	volcarse	a	otras	formas	de	conocimien-
to,	por	ejemplo	al	conocimiento	local.	Se	ve	
entonces	cómo	empiezan	a	volverse	mucho	
más	 importantes	 factores	 no	 reconocidos	
en	el	canon	científico	tradicional,	como	por	
ejemplo	 la	 política	 o	 el	 involucramiento	
ciudadano.	 Además,	 en	 el	 último	 tiempo,	
dentro	 de	 este	 interés	 por	 los	 desastres	 y	
esta	suerte	de	tensión	entre	política	y	evento	
excesivo,	me	está	interesando	muchísimo	–y	
esto	se	conecta	con	la	salud	y	la	antropología	
médica–	lo	que	se	llaman	“desastres	lentos”	
o	“crónicos”,	específicamente	la	contamina-
ción	atmosférica.

RCSP:	¿De	alguna	manera	esto	del	“desastre	
lento”	o	prolongado	en	el	tiempo,	se	conecta	
con	tus	trabajos	sobre	los	efectos	de	las	modi-
ficaciones	genéticas?	¿Puedes	darnos	algunos	
detalles?

MT:	He	estado	estudiando	la	controversia,	si	
es	que	se	le	puede	llamar	así,	sobre	los	orga-
nismos	 genéticamente	modificados	 (OGM)	
en	 Chile.	 Dicho	 sea	 de	 paso,	 Chile	 es	 un	
caso	 muy	 particular	 por	 razones	 técnicas	
y	de	mercado.	Chile	 es	 verdaderamente	un	
laboratorio:	no	se	puede	ni	consumir	OGM	
ni	producir	para	el	consumo,	pero	sí	se	pue-
den	producir	 semillas	de	exportación	y	ha-
cer	 testeos	 experimentales,	 lo	 que	 en	Chile	
es	 ideal	por	 la	 situación	de	 contratempora-
da.	Entonces	Chile	 se	 ha	 convertido	 en	un	
lugar	 privilegiado	 de	 experimentación	 para	
empresas	 semilleras	 multinacionales,	 por-
que	 la	normativa	es	extremadamente	 laxa	y	
se	 acepta	 la	 experimentación	con	 todo	 tipo	
de	eventos	(semillas),	incluso	algunos	prohi-

bidos	en	Europa.	Bueno,	es	en	ese	contexto	
que	hemos	estado	investigando	dos	temas	en	
particular.

Primero,	 uno	más	 convencional	 que	 tra-
ta	sobre	cuáles	son	los	discursos	y	enmarca-
mientos	sobre	los	transgénicos	que	movilizan	
distintos	actores	en	juego.	Eso	lo	hemos	tra-
bajado	con	Maite	Salazar,	con	quien	sacamos	
una	 publicación.	 En	 el	 fondo	 tratamos	 de	
entender	 cómo	 el	 tema	 transgénico	 es	 visto	
o	hace	sentido	de	distintas	formas	y	por	dis-
tintos	 actores.	 La	 otra	 investigación,	 que	 es	
más	 reciente	 y	 que	 pretendo	 publicar,	 trata	
sobre	las	abejas	como	un	tipo	de	“ganado”	y	
actor	muy	particular.	El	tema	de	los	transgé-
nicos	 en	Chile	 explota	 cuando	 la	 regulación	
europea	dicta	que	todo	producto	apícola	que	
tuviese	más	de	0,9%	de	traza	de	polen	trans-
génico	 tiene	 que	 ser	 etiquetado	 como	 tal.	
Chile	exporta	el	80%	de	su	miel	a	Alemania,	
país	 abiertamente	 antitransgénico.	 Entonces	
la	regulación	europea	liquidaba	a	la	industria	
apícola	chilena.	A	partir	de	ahí	empezamos	a	
investigar	 junto	a	Daniel	Valenzuela	el	 tema	
de	 las	 abejas.	 ¿Cómo	 se	 gestiona	 este	 gana-
do	para	que	no	recoja	polen	transgénico?	El	
movimiento	de	la	abeja,	a	diferencia	de	un	ca-
ballo	o	una	vaca,	no	se	puede	restringir	con	
rejas;	la	abeja	vuela	libremente.	Entonces	nos	
empezamos	 a	meter	 en	 la	 idea	 de	agenciali-
dad	y,	nuevamente,	en	el	exceso,	en	la	recalci-
trancia	de	este	tipo	de	no-humano	particular	
que	es	la	abeja.	De	modo	más	específico,	nos	
interesó	 pensar	 cómo	 tiene	 lugar	 en	 la	 api-
cultura	una	relación	que	es,	por	un	 lado,	de	
explotación	pero	que,	por	el	otro,	es	también	
de	cariño	por	la	abeja:	el	apicultor	explota	a	la	
abeja	para	que	le	dé	miel,	pero	también	debe	
cuidarla,	debe	quererla	para	que	ella	regrese:	
debe	 asegurarle	 una	 atmósfera	 para	 que	 se	
desarrolle	y	no	se	contamine.	Se	 trata	de	un	
asunto	de	cariño,	de	cuidado,	de	afectividad,	
pero	 también	de	producción.	Esto	 abre	una	
relación	 muy	 especial	 con	 este	 insecto	 que	
tiene	sus	propias	conductas,	las	que	no	cono-
cemos	muy	bien.

RCSP:	Hay	 toda	una	dimensión	afectiva	en	
tu	descripción	que	tiene	una	tonalidad	próxi-
ma	a	lo	poético...	
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MT:	Puede	ser.	[risas]	Creo	que	esa	cosa	poé-
tica	tiene	que	ver	con	dos	cosas:	primero	con	
la	 aproximación	 etnográfica	 que	 hay	 en	 mi	
trabajo	y	segundo,	porque	he	estado	muy	me-
tido	en	temas	de	cuidado,	que	es	un	tema	que	
me	interesa	mucho.	

RCSP:	Quisiéramos	retomar	entonces	tu	tra-
bajo	más	actual	en	 torno	a	 los	desastres.	En	
especial	el	trabajo	que	has	realizado	acerca	del	
desastre	ambiental	de	la	zona	de	Puchuncaví.	
Para	eso,	nos	atrevemos	con	un	comentario,	
para	 ver	 si	 te	 motiva.	 Tradicionalmente	 la	
política	 ha	 pretendido	 vestirse	 de	 científica:	
un	 asunto	 proyectivo,	 de	 cálculo,	 de	 plani-
ficación.	 Pero	 si	 esa	 planificación	 consiste	
nada	más	que	en	protegerse	de	los	riesgos,	se	
transforma	en	una	política	que	en	vez	de	pro-
yectarse	lo	que	hace	es	cobijarse	en	sí	misma,	
estancarse,	se	vuelve	una	política	timorata.	Tu	
trabajo,	nos	parece,	 señala	que	el	paradigma	
científico	 moderno	 de	 hacer	 política	 mues-
tra	signos	de	agotamiento.	Esto,	creemos,	va	
de	 la	mano	con	 las	 experiencias	del	2014	en	
la	zona	de	Puchuncaví	y	Quintero,	donde	a	
propósito	del	último	derrame	de	petróleo,	la	
ciudadanía	 se	 organizó	 –y	 esta	 vez	 tomo	 la	
nomenclatura	de	 la	política	convencional–	y	
se	atrevió	a	hablar	de	la	legislación	medioam-
biental	y	de	los	principios	y	dispositivos	que	
estaban	 involucrados,	 inmiscuyéndose	 en	 el	
debate	“experto”.	

MT:	Estoy	de	acuerdo,	e	incluso	iría	más	allá,	
para	 ponerlo	 de	 una	 manera	 un	 poco	 más	
stengeriana.	Yo	diría	 que	 el	 problema	no	 es	
si	se	ha	agotado	o	no	el	modelo	científicista,	
sino	que	no	se	ha	hecho	verdaderamente	cien-
cia	en	el	sentido	más	exploratorio	e	inventivo	
del	concepto.	Creo	que	sigue	siendo	necesa-
rio	que	se	haga	cálculo;	para	bien	o	para	mal	
tiene	que	haber	gente	que	calcule	y	que	trate	
de	gestionar	 los	riesgos.	El	problema	es	qué	
entendemos	 por	 cálculo	 y	 cómo	 definimos	
riesgos.	En	ese	sentido,	tengo	la	sensación	de	
que	 el	modelo	 científico	 ha	 sido	 limitado	 y	
no	ha	sido	de	verdad	radicalmente	científico,	
insisto,	en	el	sentido	de	Stengers	o	de	Wiliam	
James,	incluso	de	Whitehead.	Una	de	las	co-
sas	que	me	llama	la	atención	de	esta	zona	de	

sacrificio	 que	 incluye	 Concón,	 Quintero	 y	
Puchuncaví	es	que	los	vecinos	tienen	pruebas:	
hay	 materiales	 evidenciales	 y	 también	 una	
historia	de	registros,	de	cálculos	y	de	modos	
de	lidiar	con	el	riesgo	extremadamente	rica	en	
Puchuncaví.	 Esto	 es	 verdaderamente	 atroz,	
puesto	que	habla	de	una	situación	realmente	
insostenible,	pero	por	otro	lado	nos	habla	de	
la	capacidad	de	los	afectados	de	producir	ar-
gumentos,	de	consolidar	evidencia	y	de	hacer-
la	manifiesta.	Pero	esas	fórmulas	no	han	sido	
acogidas	por	una	 lógica	 epidemiológica	más	
formalista	 por	 parte	 de	 la	 política	 pública.	
¿Qué	 sucede	 por	 ejemplo	 cuando	 la	 prueba	
evidencial	está	en	somatizaciones	corporales?	
¿Qué	sucede	cuando	la	prueba	no	es	un	um-
bral	 de	 concentración	de	material	 particula-
do	sino	las	ronchas	que	tienes	en	el	cuerpo?	
¿Qué	sucede	cuando	la	gente	dice	“mírame”,	
y	no	solamente	a	mí,	mira	a	toda	mi	familia	y	
mira	 el	 asma	que	 tenemos	hace	 tres	 genera-
ciones?	¿Hay	algo	más	empírico	que	eso?	Te-
nemos	ahí	un	empirismo	radical.	A	lo	mejor	
desde	otras	disciplinas,	tal	vez	desde	la	ecolo-
gía	esa	evidencia	sería	mucho	más	importante	
y	 significativa,	 pero	 desde	 la	 política	 públi-
ca	 que	 está	 enmarcada	 en	 una	 definición	de	
ciencia	mucho	más	positiva	y	estricta,	mucho	
más	centrada	en	una	gubernamentalidad	lega-
lista,	ese	tipo	de	materiales	no	son	incluidos	
en	 la	 gestión	ni	 en	 la	definición	de	políticas	
públicas.	Es	eso	lo	que	genera	descontento	y	
preocupación.	Lo	terrible,	a	mi	juicio,	es	que	
se	 hace	 caso	 omiso	 a	 lo	 que	 sucede	 en	 otro	
orden	científico	tan	empírico	como	el	oficial.	
Ese	otro	orden	que	son	las	historias	de	cáncer,	
las	experiencias	de	muerte	en	plantas,	huma-
nos	y	otros	 seres	no-humanos.	Se	hace	caso	
omiso	a	la	dilapidación	de	la	biota	terrestre	y	
marina.	Si	exploras	 la	bahía	de	Quintero,	en	
términos	de	fauna,	ya	no	hay	nada.	Salvo	un	
tipo	de	alga	no	hay	ningún	otro	tipo	de	vida	
animal	ni	floral.	Lo	terrible	es	el	caso	omiso	
que	 se	hizo	a	 ese	 tipo	de	evidencia,	yo	creo	
que	también	de	un	modo	funcional...

RCSP:	 Inevitable	entonces	es	preguntar	por	
el	alcance	–o	si	se	quiere–	por	el	compromiso	
político	que	adviertes	en	tu	trabajo.	¿Cómo	te	
planteas	frente	a	esa	dimensión?
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MT:	Lo	veo	como	algo	cada	vez	más	impor-
tante	en	mi	trabajo.	Por	ahora	tiene	una	figu-
ra	bastante	académica	pero	sobre	todo	en	mi	
trabajo	sobre	Puchuncaví	estoy	muy	decidi-
do	a	alejarme	de	una	gramática	y	una	forma	
de	hacer	investigación	que	ve	simetría	en	los	
actores	 y	 que	 no	 toma	 partido.	 Una	 forma	
muy	latouriana	de	pensar	y	que	ha	sido	muy	
criticada	 por	 los	 que	 se	 llaman	 los	 feminist 
STS,	 es	decir,	 el	mundo	 feminista	de	 los	 es-
tudios	de	 ciencia	y	 tecnología.	Creo	que	no	
todos	los	actores	son	iguales.	Y	no	solamente	
eso.	Creo	que	una	preocupación	por	el	 cui-
dado,	noción	que	está	en	el	centro	de	mi	in-
vestigación,	me	obliga	a	tomar	expresamente	
partido	 por	 aquellas	 posturas	 que	 han	 sido	
históricamente	 descuidadas,	 que	 han	 tenido	
poca	voz,	que	no	han	tenido	presencia	en	las	
discusiones	o	por	sectores,	personas	y	comu-
nidades	que	han	sido	afectadas…	Lo	que	me	
impresiona	en	Puchuncaví	es	que	cuando	se	
habla	de	afectación,	ésta	es	radicalmente	real:	
es	somática,	es	biológica,	es	metabólica.	Son	
personas	 con	 cáncer,	 con	 asma,	 personas	 a	
las	que	se	les	mueren	sus	animales	queridos.	
Gente	 a	quienes	 se	 les	mueren	 sus	matas	de	
lechuga	o	a	quienes	se	les	muere	su	madre,	su	
padre	o	su	hermana.	Entonces	yo	creo	que	mi	
responsabilidad	ética	–y	por	qué	no,	también	
académica–	 no	 es	 solamente	 hacer	 que	 ellos	
hablen,	 sino	 también,	 como	 diría	 Isabelle	
Stengers,	ponerme	en	sus	zapatos.	No	se	trata	
solamente	de	que	su	voz	aparezca	y	simetri-
zarla	con	otras	voces,	sino	de	tratar	de	revelar	
cómo	 aparece	 el	 mundo	 desde	 esa	 ecología	
práctica.	Políticamente	tal	vez	tiene	poco	im-
pacto	pero	creo	que	es	un	gesto	ético	mínimo.

RCSP:	 Podríamos	 detenernos	 en	 algo	 que	
mencionaste	 rápidamente	pero	que	 sabemos	
que	es	 importante	en	 tu	 trabajo:	el	 tema	del	
cuidado.	Se	trata,	por	cierto,	de	un	tema	muy	
ligado	a	 la	salud,	un	tema	también	muy	tra-
bajado	por	la	filosofía,	que	tiene	que	ver	con	
la	alteridad.	Existe,	en	efecto,	una	concepción	
del	cuidado	como	respuesta	a	un	padecimien-
to	 que	 conecta	 con	 una	 dimensión	 política	
muy	 valiosa:	 el	 cuidado	 permite	 ir	más	 allá	
del	individuo,	que	es	la	célula	sobre	la	que	se	
articula	 el	 orden	 liberal.	 Resulta	 interesante	

entonces	ver	cómo	la	noción	de	cuidado	abre	
una	escena	colectiva	que	invita	a	otros	análisis	
donde	se	involucra	el	afecto	y	donde	incluso	
el	cuerpo	se	pone	en	relación	con	otras	cosas.	

MT:	Para	mí	eso	es	un	gran	tema	y	estoy	sú-
per	interesado	en	indagar	en	ello.	Yo	lo	he	in-
vestigado	más	por	 la	 línea	 feminista	de	STS,	
Stengers	por	supuesto,	pero	también	Donna	
Haraway	 y	Maria	 Puig	 de	 la	 Bellacasa	 han	
aportado	al	respecto.	Lo	que	encuentro	muy	
interesante	 del	 cuidado,	 sobre	 todo	 como	
perspectiva	 para	 analizar	 casos	 como	 el	 de	
Puchuncaví,	son	al	menos	tres	cosas:	prime-
ro,	que	no	supone	control,	o	sea,	cuidar	tiene	
que	ver	con	el	querer,	y	querer	es	dejar	ser.	La	
figura	de	la	amistad	de	Derrida,	por	ejemplo,	
tiene	ese	carácter:	no	tiene	ningún	sentido	te-
ner	un	amigo	que	es	igual	a	ti.	El	desafío	de	la	
amistad	no	está	en	ser	amigo	de	un	alter-ego,	
de	un	otro	yo.	El	desafío	es	 cuando	hay	un	
otro	que	 tú	no	controlas,	que	 tú	no	gobier-
nas,	que	no	sometes.	Es	también	la	figura	del	
perro	de	Haraway:	lo	hermoso	de	la	relación	
entre	el	humano	y	el	perro	es	que	tú	lo	quie-
res	y	lo	cuidas,	hay	una	dependencia	mutua,	
pero	el	perro	es	el	perro.	Representa	en	este	
caso	esa	dimensión	de	alteridad	profunda.	Lo	
segundo	que	me	parece	fundamental	de	la	no-
ción	de	cuidado	es	que	releva	una	dimensión	
que	en	los	STS	no	se	le	ha	tomado	el	suficiente	
peso:	el	tema	de	los	afectos	y	del	cuerpo.	En	
general	la	teoría	del	actor-red	ha	sido	muy	hi-
giénica	en	ese	sentido;	se	habla	de	actores,	de	
posiciones,	de	simetría	pero	no	reconoce	que	
a	veces	se	tiene	afecto	con	las	cosas...

RCSP:	Hay	tal	vez	un	poco	de	temor	a	la	in-
materialidad...

MT:	Es	más	bien	un	poco	de	temor	al	sudor...	
[risas]	 un	 tema	 súper	 importante	 cuando	 se	
trata	de	lo	corporal,	lo	somático,	lo	afectivo.	
Finalmente,	 lo	 tercero	 que	 para	 mí	 es	 muy	
importante	es	algo	que	Maria	Puig	de	la	Be-
llacasa	dice	de	una	manera	que	a	mí	me	encan-
ta:	poner	atención	en	el	cuidado	–por	ejemplo	
en	STS–	es	 también	operar	 cuidadosamente.	
No	 se	 trata	 solamente	 de	movilizarlo	 como	
un	concepto	analítico	–ver	dónde	está	el	cui-
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dado,	cómo	se	ejecuta,	cuáles	son	sus	dispo-
sitivos	o	cuál	es	su	lógica–,	sino	también	ser	
capaz	de	relevar	y	acoger	a	aquellos	que,	por	
ejemplo,	no	han	sido	cuidados.

RCSP:	Pero	en	una	investigación,	siendo	un	
científico	y	ejerciendo	ese	rol...

MT:	Exacto,	volvemos	al	tema	ético	del	que	
hablaba	hace	un	rato.	Se	trata	no	solamente	de	
mostrar	lo	que	piensa,	lo	que	siente	y	lo	que	
hace	la	gente	de	Puchuncaví,	sino	de	ponerse	
en	su	posición	y	de	alguna	manera	alinearse	
con	 su	 sufrimiento.	 Entonces	 el	 problema	
consiste	en	tomar	una	decisión	política	a	fa-
vor	de	ellos,	porque	una	aproximación	cuida-
dosa	 tendría	que	decir:	 “Bien,	 aquí	hay	una	
multiplicidad,	una	heterogeneidad,	una	red	de	
actores.	¡Pero	por	Dios!	aquí	hay	también	un	
grupo	de	personas	y	de	familias	que	han	su-
frido”.	Una	aproximación	cuidadosa	también	
me	obligaría	 a	 ponerme	 éticamente	del	 lado	
de	ellos,	lo	que,	por	cierto,	es	una	posición	a	
la	cual	la	ciencia	sociológica	siempre	ha	tenido	
un	poco	de	resquemor.	“No,	no	te	involucres,	
puedes	 sesgar	 la	 investigación”.	 En	 fin,	 yo	
creo	que	tomarse	en	serio	la	idea	del	cuidado	
obliga	también	a	esa	idea	stengeriana,	que	ya	
mencioné,	de	ponerse	en	los	zapatos	de,	vale	
decir,	de	asumir	un	compromiso.	Maria	Puig	
de	la	Bellacasa	lo	dice	acertadamente	cuando	
señala	la	diferencia	entre	matters of concern y	
matters of care:	 los	asuntos	de	preocupación	
no	involucran	un	compromiso,	en	cambio	los	
asuntos	del	cuidado	involucran	una	responsa-
bilidad	mucho	más	vital.
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