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Historia / historia de la enfermedad / historia
de la salud publica*

HISTORY / HISTORY OF DISEASE / HISTORY OF PUBLIC HEALTH

El gran historiador holandés Johan Huizinga solia decir algo asi como “es-
cribimos la historia del mejor modo que podemos”. Es una afirmacion falsa-
mente modesta que de todos modos suscribo con energia. No se trata de una
proposicion complaciente a cualquier cosa, a un vale todo. Tengo mis predilec-
ciones, gustos, prioridades, reservas. Me interesa la historia bien narrada que
busca analizar el pasado contextualizando eventos y circunstancias, hilvanan-
dolos entre si de modo de poder reconstruir y explicar procesos. Me impongo
lidiar con el pasado como una totalidad donde cuentan discursos, politicas y
experiencias. De una parte, se trata de mirar lo que ya pasé como una suer-
te de mundo complejo, contradictorio y multifacético. De otra, reconstruir ese
pasado con evidencias dispares, discontinuas, sesgadas e incompletas que
luego se entretejen con mas o menos sofisticacion. Alli estan de las evidencias
estadisticas -que organizan la realidad de una cierta forma -a los discursos de
los politicos, que muchas veces son solo discursos y no politicas efectivamente
aplicadas esto es, intervenciones que de algiin modo modifican la realidad. Del
registro periodistico -que no es necesariamente un cuidadoso espejo de los
aconteceres cotidianos- a las reconstrucciones mas o menos ficcionales que
ofrecen los relatos literarios. De los recuerdos individuales o grupales -esto es,
memoria histérica, que no es sindnimo de historia- a las imagenes desplegadas
en una foto, una escena de una pelicula o una propaganda. Del mundo de las
ideas formuladas con mas o menos claridad -las que apuntan a cambiar las
cosas en algun sentido y las que apuntan a mantenerlas tal como estan- al de
las ideologias que vanamente se pretenden consistentes, omnicomprensivas,
sin fisuras. De las acciones u omisiones de ciertas instituciones y del Estado
-a veces muy poco significativas en la vida cotidiana, otras no- a las de las
organizaciones sociales, con frecuencia dispuestas a invocarse la obligacion y
el derecho de hablar en nombre de la gente o de un cierto grupo. La lista puede
seguir porque todas esas evidencias son Utiles, especialmente si se hace un
uso critico de ellas. Disponer de una, cien o mil de esas evidencias puede ser
irrelevante si quien las lee no aspira a contextualizarlas. Claro que es mejor
tener muchas, pero es bueno tener presente que la acumulacion de datos sin
interpretacion esta mas cerca del anticuario que de la historia. Sin duda, los
datos y eventos adquieren relevancia cuando son parte de procesos.

En ese empefio por contextualizar, trabajamos con marcos teéricos y trata-
mos de ser mas 0 menos consistentes metodolégicamente. Asi, y con mayor
0 menor cautela, abrevamos en diversas tradiciones, evitando encorsetar la
compleja trama del pasado usando -y abusando- de las teorias y metodologias,
tanto las de turno, como las que tuvieron su momento de gloria y ya perdieron
relevancia o presencia. Las teorias -sus categorias, sus modelos- asi como las

* Estas notas retoman, sin modificaciones sustanciales, una presentacion realizada en abril de 2012 en la
Escuela de Salud Publica de la Universidad de Chile.
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metodologias sirven en la medida en que permi-
ten empezar a ordenar y leer ese bagaje de evi-
dencias discontinuas, incompletas y parciales.
Pero sirven poco, 0 mal, cuando la reconstruc-
cion del pasado que se termina haciendo resulta
de un mas o menos indisimulado empefio por
forzar la realidad pretérita a la teoria. Algo simi-
lar sucede con las generalizaciones. Como con
los modelos tedricos, son tan necesarias como
riesgosas puesto que pueden terminar borrando
0 aplanando -aun sin buscarlo- la rica urdimbre
que resulta de eventos singulares y procesos
inevitablemente anclados en un momento histo-
rico y lugar definidos. Asi, la historia se prefigura
como una pelicula -no tanto como una fotogra-
fia- donde el cambio y la continuidad, lo nuevo y
lo viejo, lo que perdura y lo que se desvanece,
conviven tensionados. Algunas de las dimensio-
nes de esa historia también estan presentes de
algin modo en otros lugares y otros tiempos,
y por eso son pasibles de generalizarse. Pero
marcadas implacablemente por el tiempo vy el
lugar, esa trama es ante todo especifica y pecu-
liar. Esta saturada de incertidumbres y ambigue-
dades, cruzada por el azar y las circunstancias,
condicionada por estructuras sobre las que la
accion humana puede incidir pero solo hasta un
cierto punto.

Escribir historia con estas premisas no es
cosa sencilla. Y no lo es porque en el fondo, lo
que esta marcando a esa reconstruccion del pa-
sado es una ambiciosa aspiracion signada por
la contextualizacion, el dialogo interdisciplinario
y un deliberado empefio dirigido a aprehender la
totalidad de la experiencia humana.

La historiografia sobre la enfermedad y la
salud descubre un panorama disparejo donde
con frecuencia las aspiraciones de contextuali-
zacién no son mas que eso, aspiraciones. En
varios articulos y libros intenté dar cuenta de los
distintos modos en que se estaba escribiendo
sobre la salud y la enfermedad en perspectiva
histérica. Indicaba que en la historiografia con-
temporanea, incluyendo la de América Latina,
las Ultimas tres décadas no solo reconocen un
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sostenido esfuerzo por renovar la tradicional
historia de la medicina sino también transforma-
ron a la salud y a la enfermedad en promisorios
objetos de reflexion por parte de las ciencias so-
ciales y las humanidades.*

En este contexto de sostenida afirmacion del
campo de la historia de la enfermedad y la sa-
lud se fueron perfilando tres modos o estilos de
abordar y narrar el pasado que despliegan énfa-
sis diversos y también muchas superposiciones:
la nueva historia de la medicina, la historia de
la salud publica y la historia sociocultural de la
enfermedad.

La nueva historia de la medicina busca ten-
sionar la historia natural de una patologia y los
inciertos desarrollos del conocimiento biomé-
dico, discutir no solo el contexto -en particular
el cientifico, pero también aunque en menor
medida el social, cultural y politico- en el cual
algunos médicos, investigadores, instituciones
y tratamientos “triunfaron”, haciéndose un lugar
en la historia, sino también el de aquellos otros
que quedaron perdidos en el olvido.

La historia de la salud publica tiende a en-
focarse en el poder, la politica, el Estado, las
instituciones y la profesion médica. En gran me-
dida es una historia donde la medicina publica
suele aparecer en clave progresista -intentando
ofrecer soluciones eficaces para la lucha contra
las enfermedades del mundo moderno- y donde
las relaciones entre las instituciones de salud y
las estructuras economicas, sociales y politicas
estan en el centro de la narrativa. Discute no
tanto los problemas de la salud individual sino
la de los grupos, estudia las acciones politicas
para preservar o restaurar la salud colectiva y
suele enfocar su atencion en los momentos en
que el Estado o algunos sectores de la sociedad
han impulsado iniciativas concretas resultantes
de una evaluacién donde los factores médicos
y epidemioldgicos cuentan tanto como los po-
liticos, econdmicos, culturales, cientificos y tec-
nolégicos. Es una historia que se pretende Util
e instrumental. Quienes la practican conforman
un grupo variado. Algunos dirian que hacen his-

* Diego Armus, “Disease in the Historiography of Modern Latin America”, en Disease in the History of Modern Latin America: From Malaria
to AIDS, (ed.) Diego Armus (Durham y Londres: Duke University Press, 2003); Diego Armus, “Legados y tendencias en la historiografia
sobre la enfermedad en América latina moderna” en Avatares de la medicalizacion en América latina, 1870-1970 (ed.) Diego Armus
(Buenos Aires: Lugar Editorial, 2005); Diego Armus y Adrian Lopez Denis, “Disease, Medicine, and Health, 1500-1950", en The Oxford
Handbook of Latin American History, (ed.) José Moya (New York: Oxford University Press, 2011).



toria “de” la salud publica puesto que tienden a
investigar el pasado con el objetivo de encontrar
alli pistas que, se supone, deberian reducir -de
modo no especifico sino general- las inevitables
incertidumbres que marcan a todo proceso de
toma de decisiones en materia de salud publi-
ca en el presente. Otros, en cambio, no ocultan
que hacen historia “en” la salud publica -no tanto
“de” la salud publica- toda vez que ellos mismos
se reconocen como activos protagonistas en la
formulacion e instrumentalizacién de proyectos,
visiones y politicas contemporaneas para las
que la historia seria una suerte de insumo. De
fuerte tono estructuralista -una perspectiva que
parece haber perdido el fervor que gozaba hace
dos o tres décadas- o crecientemente marcada
por un énfasis neo-institucionalista y, en con-
secuencia, atento a los muy diversos caminos
pasibles de ser recorridos por las politicas publi-
cas- la historia de la salud ofrece una discreta
variedad de enfoques.

La historia sociocultural de la enfermedad
resulta del trabajo de historiadores, demografos,
sociélogos, antropdlogos y criticos culturales
que, desde sus propias disciplinas y participan-
do del influyente giro historicista de las ultimas
décadas, han descubierto la riqueza, compleji-
dad y posibilidades de la enfermedad y la sa-
lud, no solo como problema sino también como
excusa o recurso para discutir otros tdpicos.
Apenas dialoga con la biomedicina y se con-
centra en los procesos de profesionalizacion,
los avatares de la medicalizacién, las institucio-
nes y practicas de asistencia, disciplinamiento
y control médico-social, el rol del Estado en la
construccion de la infraestructura sanitaria, las
condiciones materiales de vida y de trabajo asi
como las asociadas con la raza y el género y
sus efectos en la vida cotidiana y en la mortali-
dad y la morbilidad, la historizacion de lo normal
y lo patoldgico, las ideas sobre el cuerpo indi-
vidual y social, las metaforas asociadas a una
cierta enfermedad.

Se trata de narrativas que reconocen en las
enfermedades no solo la existencia de algun
tipo de sustrato biomédico -aquello de que una
enfermedad es algo mas que un virus o una
bacteria- sino también, y tal como lo ha escri-
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to uno de los mas influyentes historiadores en
este campo, una oportunidad para desarrollar y
legitimar politicas publicas, facilitar y justificar la
creacion y el uso de ciertas tecnologias y de-
sarrollos institucionales, canalizar ansiedades
sociales de todo tipo, descubrir aspectos de las
identidades individuales y colectivas, sancionar
valores culturales y estructurar la interaccion en-
tre enfermos y proveedores de atencion a la sa-
lud. Asi, este modo de escribir la historia de las
enfermedades asume que una dolencia, mal o
patologia existe luego de que se ha llegado a un
acuerdo que revela que se la ha percibido como
tal, denominado de un cierto modo y respondido
con acciones mas 0 menos especificas.*

De modo que la historiografia de la enferme-
dad y la salud en América Latina refleja bastante
adecuadamente esa variedad de enfoques, que
tienden a entender a la medicina como un terre-
no incierto, donde lo biomédico esta penetrado
por la subjetividad humana y donde la biologia
estd connotada por fendmenos sociales, cul-
turales, politicos y econémicos. La calidad de
este corpus es inevitablemente despareja y sus
perspectivas diversas, marcadas por el pluralis-
mo tematico, metodoldgico y de estilos narrati-
vos. A su modo expresan la fragmentacion de
los tiempos historiograficos que corren, cuando
las grandes narrativas histéricas estan ausen-
tes. Sea porque campea un cierto escepticismo
frente a las grandes narrativas, sea porque la
dindmica del trabajo académico -con frecuen-
cia hasta el hartazgo o el absurdo- demanda
el recorte tematico, esta fragmentacion parece
estar ayudando a explicar mas y mejor las rela-
ciones entre enfermedad, salud e historia. Pero
esa misma fragmentacion, con frecuencia, lleva
a ignorar a la contextualizacion, una dimensién
clave junto al cambio y la continuidad, a lo que
perdura y lo que se modifica, a la especificidad
que da el cruce del tiempo y el espacio en cual-
quier esfuerzo de reconstruccion del pasado.
Asi, pareciera ser necesario asumir la fragmen-
tacion historiografica y, al mismo tiempo, aspirar
a contextualizar, tanto como se pueda, la narra-
tiva historica.

Yo celebro este prolifico pluralismo tematico,
metodoldgico y de estilos narrativos. Y lo cele-

* Charles Rosenberg, “Framing Disease: lliness, Society and History”, en Framing Disease: Studies in Cultural History, (eds.) Charles
Rosenberg y Jeanne Golden (New Brunswick: Rutgers University Press, 1992), xiii.



267

bro, no tanto por todo lo que se ha producido
-hay mucho que no me gusta o con lo que no
coincido 0 que esta muy alejado a mi estilo de
contar la historia o articular un argumento- sino
precisamente por su diversidad. Muchos de esos
trabajos son muy puntuales, incluso bastante
poco imaginativos. Pero no dudo en subrayar
que son imprescindibles en esta instancia en que
sabemos muy poco de temas y cuestiones muy
basicas. Sin esos estudios es imposible hacer re-
finadas y elaboradas sintesis y explicaciones de
procesos muy complejos. Mas aun, sin esa base
empirica se hace muy dificil o riesgoso usar una
cierta teoria 0 metodologia, explicitada o no.

No tengo dudas de que bajo la muy amplia
etiqueta de la historia de la salud y la enferme-
dad no solo hay un promisorio campo de estu-
dios en vias de definicion y reformulacion sino
también muchas preocupaciones con alguna
trayectoria -la historia demogréfica, de las profe-
siones e instituciones, de las politicas publicas,
de la biomedicina- que comenzaron a ampliar su
agenda, se hicieron mas ambiciosas, desborda-
ron sus limites originarios y creo que ganaron en
contextualizacion.

Sabemos que son tiempos en que las gran-
des narrativas histéricas estan ausentes. No sé
si volveran alguna vez. Lo que es seguro es que
el tono de estos tiempos historiograficos es el
de la fragmentacién. Tal vez porque somos mas
escépticos de las grandes narrativas, porque la
dindmica de la vida académica demanda el re-
corte temético, con frecuencia hasta el hartazgo
0 el absurdo, porque -nos guste o no- asi parece
que se sobrevive en el mundo académico. Y sia
veces esa fragmentacion parece estar ayudan-
do a saber y en ocasiones incluso explicar mas
y mejor las relaciones entre enfermedad, salud e
historia, a veces también juega en contra y hace
perder una dimension clave en nuestro trabajo.
Me refiero a la contextualizacion. Junto al cam-
bio y la continuidad, lo que perdura y lo que se
modifica, junto a la especificidad que da el cruce
del tiempo y el espacio, la contextualizacion le
da sentido a la narracion historica.

Diria que ese es, al menos para mi, el gran
desafio. Se trata de asumir la fragmentacién do-
minante de la que resultan nuestros objetos de
estudio pero aspirar a contextualizarlos. Creo
que no hay recetas para lograrlo. Con todo, me
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animo a listar una serie de asuntos que, creo,
son pertinentes a ese esfuerzo de contextuali-
zacién. Debo aclarar, con todo, que se trata de
preocupaciones de un historiador socio-cultural,
alguien que usa la teoria pero sin venerarla con
espiritu cuasi religioso, alguien que busca ser
metodolégicamente consistente pero evitando
|la rigidez, alguien que cree y trata de cultivar la
narrativa histérica -aquello de contar una histo-
ria-, alguien que se propone hacer todo esto con
una respetable base empirica y no con dos citas
de diario, un capitulo de una novela y abundan-
tes referencias teoricas o indicaciones origina-
das en la historiografia norteamericana, inglesa
o francesa.

Paso entonces a hacer algunas observacio-
nes sobre ciertos topicos que al dia de hoy me
interesan cuando escribo sobre la historia de
una enfermedad.

1. El registro de la enfermedad como
experiencia individual

Lo sabemos bien: las historias clinicas tie-
nen muchas posibilidades y también muchas
limitaciones. Me detengo en las limitaciones.
Primero el problema del nimero: jcuantas ne-
cesitamos? ¢ Una, cien, mil historias clinicas?
Mejor mas que menos, pero sin duda la cuestion
no es solamente cuantitativa porque el proble-
ma con que estamos lidiando es la dimension
individual de la enfermedad.

Es curioso, nuestro sistematico esfuerzo por
trabajar con la enfermedad como un hecho bio-
social que circula en la esfera publica nos ha
llevado a dirigir nuestra mirada a la enfermedad
como proceso colectivo y nos olvidamos que no
todos los cuerpos se enferman por igual (y no
me estoy refiriendo a aquello de que los pobres
se enferman mas que los ricos sino que algunos
pobres se enferman mas que otros pobres).

Por otra parte, la historia clinica es un re-
gistro que resulta de la mirada y practica del
prestador de salud, en general un médico, pero
no siempre. Quiero decir: trabajar con historias
clinicas no significa haber atrapado la perspecti-
va del enfermo. Es una conclusién ingrata, pero
necesaria. Ser conscientes de esta limitacion no
implica dejar de lado la dificil tarea de tratar de
jerarquizar el lugar y la perspectiva del enfermo
en la narrativa historica.



Algo parecido ocurre con la memoria indivi-
dual de una patologia. La memoria nos acerca a
la subjetividad y al recuerdo individualizado de la
experiencia de la enfermedad. No es necesario
indicar que darle lugar a esta dimension es, de
por si, un notable hallazgo y una justa reincorpo-
racién del enfermo en la historia. Pero es preciso
tener presente que la memoria -tanto la individual
como la colectiva- no es toda la historia.

2. La dimensién global, regional y local
de una enfermedad

Durante un tiempo la historia de una enfer-
medad en, digamos, Inglaterra, era escrita como
si fuera una historia global de esa enfermedad.
Mas tarde se fue entendiendo que era preciso
dar cuenta de peculiaridades locales o regiona-
les, toda vez que la historia de la enfermedad
como fendmeno colectivo, sus cambios y con-
tinuidades, transcurren en un lugar y tiempo
especificos. Mas aun, lo que ahora aparece
tranquilamente etiquetado como enfermedad
tropical -estoy pensando en la malaria, pero pro-
bablemente no sea el Unico caso- también tuvo
su historia en zonas no tropicales.

Este nuevo y jerarquizado lugar de lo local,
sin embargo, no debe hacer perder de vista
que, en efecto, las enfermedades son procesos
trashumantes que si bien no florecen del mis-
mo modo en todos lados, si comparten algunas
caracteristicas. Este registro global solo puede
hacerse cuando se dispone de suficientes es-
tudios locales. Pero, otra vez, cabe preguntar-
se: jcuantos estudios locales son suficientes
para escribir una historia global de una enfer-
medad? No tengo una respuesta. Lo que si sé
es que no me satisfacen las historias globales
de una enfermedad armadas solamente, diga-
mos, sobre casos del mundo anglo-americano
a los que se agregan sus periferias coloniales
0 pos-coloniales. Estoy seguro que ustedes
conocen esos trabajos que vienen de la aca-
demia inglesa o norteamericana y espero que
ustedes compartan mi disgusto. Para decirlo de
otro modo: por incluir la India en ese escenario
no se puede pensar que el caso brasilero esta
cubierto, 0 mencionar los casos de Australia y
Nueva Zelanda no debe hacer suponer que se
puede prescindir de leer lo que hay escrito sobre
Argentina o Chile.
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En fin, se me ocurre que una buena historia
global de una enfermedad deberia tomar la for-
ma de un ensayo o deberia ser como las buenas
historias de las diasporas y los grupos migrato-
rios, donde se busca tensionar similitudes vy di-
ferencias resultantes de procesos macroestruc-
turales -que en el caso de la enfermedad deben
sumar la dimensién biolégica o natural- y todo lo
que resulta de procesos definitivamente locales.

3. La periodizacion en la historia de las
enfermedades

Si los socidlogos y los cientistas politicos se
preocupan poco, 0 nada, por la periodizacion,
nosotros historiadores somos -0 deberiamos
ser- mas respetuosos del paso del tiempo, mas
cuidadosos en organizar de algin modo los
cambios y las continuidades. Me parece que la
periodizacion de la historia de las enfermedades
debe reconocer por lo menos dos cuestiones.
En primer lugar, los tiempos largos de lo que
podriamos llamar la historia natural de la en-
fermedad -siguiendo a Rosenberg-, los tiempos
donde cuentan el descubrimiento y encuadre
de la patologia, la construccion de los necesa-
rios consensos, la busqueda y logro o fracaso
de respuestas que lleven al control, erradicacion
y la desaparicién de la enfermedad.

En segundo lugar, los tiempos relativamente
mas cortos marcados o atados a los avatares
generales de una historia necesariamente mas
especifica y acotada a una ciudad o a un pais.
En este territorio, el problema es dejarse ten-
tar por la periodizacion ofrecida por la historia
politica. Lo digo de otro modo y mucho mas di-
rectamente: ¢ Para cuantas enfermedades en la
historia de Chile un cambio de gobierno no trajo
ningun cambio significativo?

Tal vez para quienes escriben la historia
de una enfermedad a partir de los presupues-
tos de la historia de la salud publica tal como
fueron presentados mas arriba, estos quiebres
en la historia politica puedan significar algo. Sin
embargo, me parece que las mas de las veces
esas implicaciones se asumen como tales y no
son resultado de un estudio detenido. Lo que
me gustaria sugerir con este comentario es que
la historia de las politicas publicas enfocadas en
una enfermedad es algo mas que una propuesta
de ley en el Congreso Nacional. En otras pa-
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labras, hay una gran distancia entre discursos
publicos sobre una enfermedad y la produccion
de instrumentos legales, la aprobacién de fon-
dos para permitir el desarrollo de una serie de
intervenciones, la creacion de agencias especi-
ficas. Y también una gran distancia entre estas
iniciativas discursivas y los resultados efecti-
vos de estas politicas. Y todo esto asumiendo
que se disponen de recursos y estrategias que
permiten un eficaz control de la enfermedad en
cuestion. Todo esto puede leerse como una ob-
viedad. Pero si repasamos mucho -no todo, por
suerte- de lo que se ha escrito sobre historia de
la salud publica estas precauciones destinadas
a diferenciar entre discursos, politicas y resulta-
dos no parecen muy desatinadas.

Para cerrar estas observaciones sobre la
cuestion de la periodizacion en la historia de las
enfermedades: Los tiempos de una enfermedad
se me ocurren mas cercanos a los tiempos de
la historia de las ideas, largos en su gestacion,
arrastrando inercias, siempre permeados por
circunstancias socio-culturales y politicas loca-
les y, también, por otras sin duda menos locales
y mas vinculadas con la mayor o menor incer-
tidumbre biomédica que circunda a una cierta
enfermedad, esto es, cuanto se sabe y cuanto
se puede hacer para controlarla.

4. La necesidad de reconocer
las ambigledades que marcan a
la medicalizacién en tiempos de
incertidumbres biomédicas frente a
una cierta enfermedad

Los ritmos de la medicalizacion son peculia-
res y ciertamente imprevisibles Asi, hay proce-
sos de profesionalizacion y especializacién mé-
dicas que pueden o no consolidarse. También
la formulacion y puesta en préactica de politicas
publicas y dispositivos disciplinadores, asisten-
cialistas y de atencidn pueden terminar incidien-
do positiva 0 negativamente en la trama social
pero no en el sustrato biomédico de una cierta
enfermedad y, por ende, de su historia. Y mien-
tras que para algunas enfermedades la biome-
dicina logro articular respuestas convincentes,
efectivas y eficaces, para otras el cuadro puede
seguir estando marcado por las incertidumbres
biomédicas. El desafio, me parece, es abordar
la medicalizacion como un proceso y no a partir
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del consolidado perfil que marca a muchas so-
ciedades y vastos sectores sociales -no todos-
hacia fines del siglo XX y comienzos del XXI.

Discutir la medicalizacion como proceso
significa trabajar con cambios y continuidades
en un tiempo y espacio muy definidos. Esto
debiera ser una obviedad, especialmente entre
historiadores. Pero tan pronto se mira algo de
la produccién historiografica, las tentaciones de
trasladar modelos tedricos o referencias con-
temporaneas a los momentos de formacion y
consolidacion del proceso de medicalizacién,
suelen aparecer estudios que concluyen en ob-
servaciones, diria yo, casi ridiculas. Por ejem-
plo, los estudios sobre ciudades de medio millén
de habitantes supuestamente disciplinadas con
tres visitadoras sociales que trabajan en la re-
cién creada asistencia publica municipal... Es
que la busqueda, casi desesperada, del esce-
nario del pandptico puede llegar a desorientar
cualquier investigacion, asumir que la existencia
de discursos disciplinadores supone la presen-
cia -me refiero a una presencia significativa- de
practicas disciplinantes y disciplinadas. Todo
esto es aun mas relevante en las historias de
enfermedades para las cuales sigue dominando
la incertidumbre biomédica.

Creo que estos abusos -encontrar consoli-
dados escenarios cuando en verdad se trata
de procesos que recién estan emergiendo o to-
mando forma y que no tienen por qué tener un
final preestablecido- resultan de una sesgada y
muy poco creativa lectura de Michel Foucault,
que sigue siendo, quisiera subrayar esto, tre-
mendamente inspirador y sugerente. Queda en
nosotros darle historicidad a muchas de sus pro-
vocativas proposiciones.

Debo confesar mi tremendo gusto cuando
veo que los modelos teoricos se revelan in-
competentes al momento de ser testeados en
la compleja trama del pasado. No es muy dificil
recordar los mandatos -algunos muy efimeros,
otros mas resistentes al paso del tiempo- que in-
dicaban cuales eran las preguntas correctas, las
categorias que no podian faltar, las citas -mu-
chas veces innecesarias pero obligadas- que se
suponia daban el encuadre teorico esperado.
En otras disciplinas, estoy seguro, pasaba algo
parecido. Creo que tiempo atras esos mandatos
me tranquilizaban porque me daban certezas.



Ahora, y tal vez porque ya no soy tan joven, es-
toy comodo con el pluralismo tedrico, metodolo-
gico y tematico. Michel Foucault, Norbert Elias,
Mary Douglas, Carlos Marx, Max Weber, Karl
Polanyi... la lista puede seguir. Todos se han re-
velado mas o menos Utiles al momento de tratar
de interpretar lo que ofrecen las fuentes -me re-
fiero a las orales y escritas, oficiales y no, legas
0 populares- y reconstruir procesos historicos.

5. La historia de una enfermedad en el
marco mas amplio de la historia de los
sistemas de atencién de la salud

En cualquier de sus variantes metodologicas,
del mas relativamente novedoso neo-institucio-
nalismo histdrico a los ahora muy cuestionados
enfoques estructuralistas, el estudio de los sis-
temas de atencién es un tema importantisimo
pero en modo alguno suficiente para discutir la
enfermedad y la salud en perspectiva histérica.

Digo insuficiente porque cabe preguntar-
se ¢ Qué pasa cuando las instituciones de ese
sistema son apenas relevantes en la vida de la
gente, sea porque la gente no las usa porque
no cree en lo que estas instituciones puedan
ofrecerle, porque no son suficientes o porque la
accesibilidad a esos servicios esta seriamente
limitada por circunstancias individuales y/o co-
lectivas de muy diverso origen, socio-econo-
mico, cultural, politico? ;Qué hacer con todo
lo que ocurre por fuera de las instituciones de
atencion, ese plural mundo saturado de préacti-
cas de cuidado y cura distintas a las ofrecidas
por la medicina institucionalizada? ;Cémo estu-
diar la salud y la enfermedad en tiempos en que
la medicalizacion es incipiente, mas un discurso
que una practica realmente instalada en la so-
ciedad? ; Como dar sentido a las subjetividades,
reacciones y percepciones de la gente comun al
momento de lidiar con sus dolencias? ;Cémo
explorar la frecuente distancia entre los asi lla-
mados actores -el Estado, los partidos politicos,
los colectivos de todo tipo- que se proponen
hablar en nombre de ciertos sectores sociales
y las practicas cotidianas de cuidado de salud
de esos mismos sectores? ;Qué hacer con la
historia natural de ciertas enfermedades, la que
descubre largas impotencias biomédicas donde
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las instituciones juegan un papel marginal o di-
rectamente inexistente?

Son preguntas que nos llevan a la problema-
tica del pluralismo médico, especialmente cuan-
do no se quiere ignorar la perspectiva del en-
fermo. Hablo de enfermos, no necesariamente
pacientes, toda vez que los enfermos devienen
en pacientes cuando entran a participar -como
actor subordinado- en la trama mas o menos
cerrada o consolidada de las instituciones de la
medicalizacion.

Pero sabemos muy bien que la gente -yo me
incluyo en ese colectivo socialmente diverso y
heterogéneo- circula por varios, complemen-
tarios 0 no, sistemas de atencién de su salud.
Diria que el desafio es discutir esos sistemas
con tanta dedicacién y sofisticacion como lo
estamos haciendo con los sistemas de atencion
de la medicina hegemonica. No es facil hacerlo
y no estoy seguro que podamos hacerlo convin-
centemente: el asunto no es sencillo para los
antropélogos y etnografos que lo estudian en
el presente, aun mas complicado para quienes
buscan hacerlo en el pasado, en gran medida
por la falta de fuentes e informantes.

En cualquier caso, tener presente esta
cuestion puede permitir poner en perspectiva la
discusion de la relevancia temporal de los sis-
temas de atencion de la medicina hegemdnica.
Y si el pluralismo médico destaca el problema
del protagonismo de los enfermos, creo que es
muy importante tener presente que en la historia
de muchas enfermedades, los que la padecen y
también devienen en pacientes suelen ser una
minoria entre el total de los afectados.

6. La enfermedad y sus metaforas
Desde el celebrado ensayo de Susan Son-
tag no han faltado los empefios en buscar la me-
tafora de la enfermedad bajo estudio. La inten-
cion, creo yo, debe ser celebrada. Sin embargo,
es un esfuerzo que debe hacerse con cuidado.
Mi impresion es que ciertas enfermedades, en
ciertos contextos, efectivamente quedan aso-
ciadas a una o varias metaforas. Asimismo, al-
gunas metaforas parecen circular a la manera
de registros transnacionales. Y otras parecen
ser parte de la experiencia humana. Con todo, y
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se quiere evitar los esencialismos y las genera-
lizaciones abusivas, las metaforas revelan toda
su densidad cuando son leidas e interpretadas
en un tiempo y espacio definidos, cuando se las
aborda como manifestaciones locales.

Dicho esto, también es necesario tomar nota
de que algunas enfermedades no producen me-
taforas.

7. La contextualizacion y la aspiracion
a una historia total de la enfermedad
La totalidad histérica es escurridiza y proba-
blemente imposible de aprehender. Por eso es
tranquilizador hablar de aspiraciones de totali-
dad. §Como hacerlo con la historia de las enfer-
medades? Supongo que hay muchas maneras.
Yo trato de integrar en una misma narrativa tres
niveles de analisis: el de los discursos, repre-
sentaciones y metaforas, el de las politicas, el
de las experiencias de los enfermos y de los
que ofrecen curas. Y si esos tres niveles, por
los motivos que fueren -de la falta de fuentes
a nuestras propias limitaciones, falta de ima-
ginacién o ignorancia- no pueden incluirse en
nuestra narrativa, es bueno indicar claramente
que estamos escribiendo historia de discursos,
o historia de politicas, o historia de experiencias.
Sabemos que son tiempos en que las gran-
des narrativas histéricas estan ausentes. No sé
si volveran alguna vez. Lo que es seguro es que
el tono de estos tiempos historiograficos es el
de la fragmentacién. Tal vez porque somos mas
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escépticos de las grandes narrativas. Tal vez
porque la dinamica de la academia demanda
el recorte tematico, con frecuencia hasta el har-
tazgo o el absurdo. Tal vez porque -nos guste o
no- asi parece que se sobrevive en la academia.
Y si a veces esa fragmentacion parece estar
ayudando a saber mas y en ocasiones incluso
explicar mas y mejor las relaciones entre enfer-
medad, salud e historia, a veces también juega
en contra y hace perder una dimension clave en
nuestro trabajo. Me refiero al gran desafio de la
contextualizacion. Junto al cambio y la continui-
dad, lo que perdura y lo que se modifica, junto a
la especificidad que da el cruce del tiempo y el
espacio, la contextualizacion la da sentido a la
narracion histérica.

Al menos para mi, ese es el gran desafio.
Para insistir en algo ya dicho: Asumir la fragmen-
tacion dominante de la que resultan nuestros ob-
jetos de estudio pero aspirar a contextualizarlos.
No hay recetas que nos permitan saber cuanto y
como contextualizar. Al final de cuentas, nuestro
objeto de estudio -la enfermedad y la salud- es
multifacético y muy cercano a lo multifacético de
la vida misma. Por eso me cuesta creer que una
teoria 0 una metodologia nos ayudaran a apre-
hender esa complejidad. Por eso, creo que tal
como lo hacemos en la vida es imprescindible
tratar de hilvanar del mejor modo que podamos
discursos, representaciones, instituciones, poli-
ticas y experiencias.



