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El amor según Sacher-Masoch

Adrián Cangi1

SÍNTESIS
Los avatares del amor en Sacher-Masoch atravesaron el desencanto, el mal-
entendido y los poderes del artificio, para producir un movimiento del de-
seo. El fetiche funcionó, en el movimiento de esta obra, como una promesa 
ideal que proponía una fuga del deseo, y que sin embargo, no escapa a una 
determinación de época, para quedar anclado en un plano fijo y coagulado. 
Sacher-Masoch se dispone más allá de cualquier administración del género 
para fijar una identidad.
Si bien su literatura resulta anterior a la teorización de género, las figuras que 
recrea −de la mujer sármata a la criatura andrógina− importan por la magia 
excedentaria del revestimiento o por el efecto de envolvente que portan. El pro-
blema de la obra de Sacher-Masoch supone nuevas síntesis entre naturaleza y 
artificio, entre carne y membrana inorgánica, entre performance y hábito. Una 
paradoja que no estaba allí toma la escena: feminiza y suaviza el aparecer, al 
mismo tiempo que rigidiza y apela a la crueldad del goce. En esta obra domina 
el sex appeal de lo inorgánico que se agrega como fetiche al cuerpo para inmor-
talizarlo como espectro, para hacerlo vibrar como membrana artificial. 

ABSTRACT
The vicissitudes of love in Sacher-Masoch crossed the disappointment, mis-
understanding and the powers of artifice, to produce a movement of desire. 
The fetish worked, in the movement of this work, as an ideal promise pro-
posing a flight of desire, and yet available to a determination of time, to be 
anchored in a fixed plane and coagulated. Sacher-Masoch is available beyond 
any administration of gender to establish identity.
While his literature is previous to the theorization of gender, the figures 
he recreates −the Sarmatian woman, the androgynous creature− matter 
because of the excess of magic of the lining or for the surrounding effect 
they bear. The problem in Sacher-Masoch’s work involves new synthesis be-
tween nature and artifice, between flesh and inorganic membrane, between 
performance and habit. A paradox that was not there takes over the scene: 
makes feminine and softens the appearance, while stiffens and appeals to the 
cruelty of enjoyment. In this work dominates the sex appeal of the inorganic 
that is added to the body as a fetish to immortalize it as a spectrum, to make 
it vibrate as artificial membrane.

Palabras clave: Fetiche - simulacro - performance - sex appeal de lo 
inorgánico - andrógino. 

Keywords: Fetish - simulation - performance - sex appeal of the inor-
ganic - androgynous.
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“Cuando el diablo te tiene por un pelo, te tiene todo ente-
ro”, escribe Aurore Rümelin −conocida por el pseudónimo lite-
rario de Wanda− en sus memorias tituladas Confesión de mi vida 
(1972)2, cuando narra el haber cedido por amor a Sacher-Masoch 
en sus caprichos. La obra de Leopold Sacher-Masoch, altamente 
valorada en su tiempo, está agrupada en el ciclo El legado de Caín, 
en el que se incluyen, entre otras novelas, La Venus de las pieles, La 
mujer divorciada, La madre de Dios, La pescadora de almas, El amor de 
Platón, Don Juan de Kolomea. Entre 1870, fecha en la que abandona 
la docencia como profesor de Historia General para dedicarse a 
la literatura, y 1895, fecha de su muerte, Sacher-Masoch desplegó 
una escritura en la que se mezclan contenidos histórico-políticos 
con acervos folklórico-eróticos. Seis temas atraviesan El legado de 
Caín: el amor, la propiedad, el dinero, el Estado, la guerra y la 
muerte. Sólo las dos primeras partes fueron terminadas, aunque 
los otros temas están ya presentes en ellas. 

1. Confesión de mi vida

 El diferendo

A los 26 años Aurore conoce a la hija de un rabino muy popu-
lar, la señora Frischauer quien la introduce en El legado de Caín de 
Sacher-Masoch. Éste, había alcanzado el reconocimiento pasados 
sus 30 años mientras que su vida privada se elevaba al rango de 
mito. Las aventuras amorosas y la fascinación que despertaba 
en las damas eran tan suculentas como los chismes literarios y 
teatrales que suscitaban sus obras. El relato popular le endilgaba 
haber conseguido a las más distinguidas, hermosas e interesan-
tes señoritas sin lograr con ninguna un afecto duradero. La seño-
ra Frischauer comenta a Aurore, por confesiones que provenían 
de su hijo Bertoldo, amigo y confidente de Sacher-Masoch, que 
Leopold no era hombre para el matrimonio porque resultaba de-
masiado voluble para ello. 

El diferendo entre ambas sobre la vida de Leopold comen-
zó como una disputa literaria. Aurore resultaba partidaria de la 
obra Cuento azul de la felicidad y encontraba natural que el destino 
de Leopold, fatigado por relaciones desgastantes, se proyectara 
hacia la felicidad del hogar. Por su parte, la señora Frischauer 
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sólo imaginaba la felicidad de Sacher-Masoch más cercana a 
su novela consagratoria La Venus de las pieles. Con risa sardóni-
ca la señora Frischauer enuncia en la intimidad de Aurore, que 
Leopold “necesitaba a una mujer que lo tenga bajo el yugo, que 
lo encadene como a un perro y que le de puntapiés cuando se 
permita gruñir”. La joven Aurore, sin embargo, estaba persuadi-
da de la pureza que, por distintas narraciones, le llegaban sobre 
las acciones de Leopold, y vivía convencida de que las personas 
que se apartan de lo común solo actúan movidas por motivos 
elevados. La señora Frischauer intenta probar a la joven dama 
que las novelas eran la fiel historia de las relaciones de Sacher-
Masoch en la vida práctica. Aurore, sin embargo, considera que 
los espíritus de este tipo solo proceden altiva y rectamente. 

La apuesta

La señora Frischauer lanza el desafío: “¿Quiere que le apues-
te algo: a que la mujer más malvada, la más censurable sería la 
más amada por él?”. “Nada más fácil, me dijo −confiesa Auro-
re−: iba a proponerle a Sacher-Masoch, bajo un nombre supuesto 
entablar correspondencia y yo leería todas las cartas que se inter-
cambiaran”.

La primera misiva de Leopold no se demoró en llegar con la 
convicción de que la autora de la carta exageraba las cosas de las 
que era capaz. “Las mujeres −afirmaba Leopold− son tan débiles 
en el bien como en el mal”. Y una mujer débil no constituía su 
ideal. Temiendo sumar una nueva decepción a la larga lista en su 
haber prefería no dejarse seducir por la corresponsal.

La señora Frischauer se manifiesta a Aurore con la sonrisa 
de la que se sabe triunfante y en su primera respuesta se agu-
diza como la corresponsal más viciosa, cruel y fría del mundo. 
Este gesto le valió una contestación apasionada que revelaba a 
Leopold postrado a sus pies, suplicándole “que cubriera a su 
esclavo de cadenas”. La carta lo había enajenado de voluptuo-
sidad y esperaba con dolorosa impaciencia, “la hora en que le 
concediera besar la huella de sus pasos. Terminaba diciendo que 
estaba convencido de que una mujer tan demoníaca poseía mag-
níficas pieles que debían sentarle maravillosamente”.

El intercambio de la correspondencia acelera a la correspon-
sal a encontrarse con Leopold. La señora Frischauer aprovecha, 
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con sutil inteligencia de pueblo, los bailes de disfraz para salir 
del paso y envuelta en un traje dominó, a la manera de Arlequín, 
pasea sus formas robustas, que tanto cegaban de pasión a Sacher-
Masoch. Un giro inesperado desencadena un golpe terrible a la 
inteligencia de la señora Frischauer al ser descubierta por su hijo, 
quien percibe en compañía de Leopold que la letra de las cartas 
es la de su madre. La aventura de la corresponsal llega a su fin, 
pero en un manotazo de ahogado de quien quiere salirse con la 
suya, un poco por temor, un poco por voluntad de vencer el de-
safío, encarga a Aurore que se encuentre con Leopold para recu-
perar el epistolario. Una misiva sirvió para que Sacher-Masoch 
se mostrara dispuesto a devolverle las cartas, siempre y cuando 
fuera “la amiga” en persona. El azar jugaba su tirada de dados 
en las cosas del amor.

La primera impresión

Aurore resultó doblemente afectada por la profunda y oscu-
ra mirada y por el lenguaje de maravillosa pureza de Leopold. 
Corría el año de 1873.

Leopold respondió al pedido de la señora Frischauer, hacién-
dose presente en la escena para encontrarse con la firmante de 
la primera misiva: Wanda de Danaïew. Cara a cara, contestó al 
inquisitivo requerimiento de Aurore sobre su concepto personal 
del amor. Mientras intentaba penetrar el espeso velo que cubría 
el rostro de la muchacha, con voz temblorosa dijo, que había para 
él un “doble ideal de mujer, uno bueno y otro malo, que luchaban 
en su espíritu”. Afirmó que se inclinaba por el primero, mientras 
estuvo bajo la influencia de su madre, que era para él del tipo 
de mujer más elevado y noble. Luego, descubrió que la educa-
ción moderna estaba ritmada por la tiranía de las conveniencias 
y de las estrategias que inducían a las mujeres al mal. “La mu-
jer, no era más que una criatura de lo que hubiera podido ser 
de no violentarse su normal desarrollo”. El cálculo y la falta de 
temperamento hacían de tales vidas la deformación mental y la 
hipocresía. “La mala mujer tenía, por el contrario, la sinceridad 
de su brutalidad, su egoísmo y sus instintos perversos”. “Había 
muchas mujeres de índole malvada y prefería sentirse destruido 
por un bello demonio a hastiarse toda una vida y a malograr 
su carácter junto a una mujer pretendidamente virtuosa. La vida 



15

sólo tenía el valor que se le daba. Apreciaba más una hora de 
embriagadora voluptuosidad que un siglo entero de existencia 
hueca”. Un mundo de palabras precisas hilvanadas con firme-
za y limpieza de ideas recortaban el rostro pálido de facciones 
agudas, casi deformadas por la pasión. Aurore recuerda que “el 
rostro que se volvía hacia mí bajo la cruda luz de gas no era ni el 
de un enamorado ni el de un bromista; era como él decía, el de 
un hombre que se siente en peligro de muerte y busca desespe-
radamente una tabla de salvación”. Sin embargo, el juego de las 
elecciones destila la estrategia a favor de un teatro de la volup-
tuosidad. Teatro, donde el gesto desesperado es, en su exceso, 
del orden de la comedia.

De la correspondencia al encuentro definitivo

Las cartas de Sacher-Masoch a Aurore se hicieron largas e ín-
timas, y parecían decididas a hacerle saber que ella era su desti-
no, donde creía haber encontrado un perdido ideal. La intimidad 
de un encuentro privado tuvo lugar en una amplia habitación 
llena de libros con un dejo desagradable de olor a gato y bañada 
por una luz incierta que teñía su rostro de una palidez enfermi-
za. Las efusiones del habla de Leopold no permitieron a Aurore 
separar, en ningún momento, la realidad de la literatura. La falta 
de mesura confundía el amor espiritual, que buscaba la felici-
dad doméstica, con el espíritu de su madre, que aunque ausen-
te, decía que lo acompañaba mientras hablaba. Una frase quedó 
flotando en la atmósfera de las casi dos horas del primer encuen-
tro. Leopold dijo que “me amaba desde antes de conocerme, y 
que un amor como el suyo que se apoyaba en bases puramente 
espirituales, era la mejor garantía de una felicidad duradera”. 
Entre el efluvio de las palabras de Leopold, Aurore dudaba de 
la posible constancia de tal amor, el que se presentaba lábil por 
el temperamento y multiplicado por la fantasía. En el teatro de 
la voluptuosidad, el ideal espiritual dirige los movimientos del 
cuerpo y las lógicas del intercambio.

Homenaje a la mujer como ideal de sometimiento

Aurore confiesa: “yo no dudaba de su amor ni de la grande-
za del mismo, pero sí dudaba de que su corazón fuese sencillo”. 
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Y agrega “me sentí fuertemente impresionada por toda la hu-
mildad y la súplica que trasuntaba su ser, que parecía decir: no 
soy nada, tú lo eres todo…Mírame, postrado ante ti, pisotéame 
y seré feliz con tal de que me toque tu pie”. Para Aurore, había 
en tal declaración un homenaje sin precedentes a la mujer, que 
proviniendo de un hombre de valor alcanzaba en ella la emoción 
y la fascinación. Se casa ese mismo año y adopta el nombre de 
Wanda de Sacher-Masoch.

Tal homenaje se radicaliza cuando Leopold reconoce, como 
necesario para su vida y su obra, depender totalmente de Auro-
re. Ella descubre por la experiencia que las mujeres de sus cuen-
tos comenzaban a parecerse a su vida. Leopold la sorprende una 
jornada queriendo firmar un contrato de dominio en el que le 
cedería todos sus ingresos y su cuerpo: “¡Oye −me dijo− debes 
ponerte un abrigo de piel para escribir, para que yo experimente 
bien la sensación de que me dominas! (…) Guárdalo bien. Eres 
mi ama y yo tu esclavo. De ahora en adelante te llamaré única-
mente ‘Ama’. Ordena y yo te obedeceré siempre”.

La escena se desarrolla mientras la crítica literaria francesa 
afirma que su obra ha saturado al personaje femenino sostenido 
en el “ideal malvado”. Aurore lo llama a considerar el abando-
no de la mujer de demoníaca belleza en su literatura y Leopold 
aprovecha la ocasión para implicarla en su proceso de escritura. 
“Para mí constituye una voluptuosidad ser maltratado por mi 
mujer. Pues bien, maltrátame, y te prometo por lo más sagrado, 
te doy mi palabra de honor, que de ahora en adelante no habrá 
ninguna mujer cruel en mis libros. (…) Desde entonces −comenta 
Aurore− no pasó un día sin que azotara a mi marido, sin que le 
probara mi parte del contrato. Al principio mi repugnancia fue 
feroz; pero poco a poco me fui habituando a ello, aunque siem-
pre lo hice a disgusto y obligada por la necesidad. Al ver que yo 
me sometí a sus deseos, se ingenió para hacerlo lo más doloroso 
posible. Se hizo fabricar látigos de acuerdo con indicaciones es-
peciales suyas, entre ellos un knut de seis correas armadas con 
agudos clavos”. Aquello que Leopold incorporó a sus prácticas 
domésticas desapareció por momentos de la experimentación 
de la escritura. Ya no hubo pieles, ni látigos, ni crueldad en sus 
libros, aunque sí incorporó una profunda articulación del sus-
penso que prometía su aparición. En el teatro de las prácticas 
voluptuosas el ideal del intercambio adquiere la forma de la ley 
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contractual, que prevé un modo del comportamiento en el domi-
nio de la jurisprudencia. En el teatro cómico, la jurisprudencia es 
el nombre del contrato singular, que a un mismo tiempo reclama 
la ley y la vacía de su generalidad.

La percepción de Staudenheim

Staudenheim es amigo de la pareja y devoto admirador de 
Aurore. Tal condición seduce a Sacher-Masoch. Ve en él al Don 
Juan de Kolomea, y no cesa de insistirle a su mujer que se acues-
te con éste. La mirada aguda del visitante resulta crítica de las 
manías de vestuario con las que Leopold obliga a vestirse a Au-
rore. Falda verde espinaca, chaqueta de tela roja con reverso de 
terciopelo negro, gorro de dragón de terciopelo negro adornado 
con armiño. Desde todo punto de vista, Staudenheim considera 
tal vestuario ideal para un equilibrista de circo. La observación 
molesta a Leopold, quien por su parte, la soporta movido por 
el deseo de entregar su mujer al visitante, como si actuara en el 
dominio de las leyes de la hospitalidad aristocrática. Dirigién-
dose el huésped a Aurore, pregunta: “¿Por qué se deja disfrazar 
así?” Ella responde: “Porque eso le causa placer”. Retomando la 
palabra, Staudenheim dice: “¿Sabe qué es lo que más admiro de 
usted? Lo que más admiro es que sea tan excelente camarada de 
su marido. Creo que en eso estriba el secreto de toda unión feliz. 
¡Cómo se presta usted de tan buen grado a todas sus manías…! 
¡Ninguna otra mujer lo haría…! ¡No, ninguna! Así lo retendrá 
usted siempre… ¡Lo curioso es que él la llame ‘Ama’ y usted a él 
‘Esclavo’…!”.

De la adoración a la indiferencia hay un fino límite. Leopold 
busca violentar la naturaleza de Aurore imaginando entregarla 
al “Griego”, así llama al amante de los amantes, concentrado en 
el personaje homónimo de La Venus de las pieles. Secretamente, 
busca una entrega de su mujer a un lector de su obra para que re-
produzca el plan ideal de la voluptuosidad de la escritura. Ese lí-
mite incierto entre obra y vida, transforma a Leopold en maestro 
de escena y titiritero de almas. Allí encuentra el orgullo secreto 
de ser reconocido en su plan ideal. Desarrolla, en el movimiento 
colectivo de la escena, su yo expresivo. En la singularidad de las 
prácticas voluptuosas del teatro ideal el maestro de escena com-
pone las estrategias del yo. 
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La transformación de Aurore

Aurore reconoce que ese extraño amor la conmueve pero no 
logra entenderlo. Sólo se da cuenta de lo que experimenta a tra-
vés del deseo que despierta en la Señora X, y ve a través de tal 
deseo su metamorfosis. “No puedo resistirme −me dijo con voz 
sorda y temblorosa−; sus hermosos hombros blancos, el vestido 
blanco… todo tan blanco y delicado…tan bella como la reina de 
las nieves de los cuentos… y tan fría como ella”. Leopold había 
alcanzado a modelar a fuerza de exigencias, contratos, manipu-
laciones, excesivas atenciones, el cuerpo de Aurore, con la cuali-
dad voluptuosa de un paisaje invernal y con la fuerza autónoma 
de la mujer sármata (Deleuze, 2001)3. Pregunta Sacher-Masoch en 
el corazón del diálogo entre dos hombres en Don Juan de Kolomea 
“¿Qué es lo que hace a nuestro pueblo tan melancólico? La este-
pa. Se derrama como el mar y se ondula con el viento también 
como la superficie del agua. El cielo la invade, como con el mar, 
y ella rodea a los hombres, callada como el espacio infinito y ex-
traña como la naturaleza. Él quisiera poder hablarle y que ella le 
respondiera. Como un grito de dolor parece desprenderse de su 
pecho una melodía, pero muere en su garganta como un suspiro. 
Es un sentimiento insoportable el que embarga al ser humano 
cuando piensa en la naturaleza. ¿No pertenecemos a ella? ¿Acaso 
no ha sido ella la que nos ha creado? ¿O fue ella la que ha hecho 
al hombre ponerse de rodillas? ¿Y le ha negado su amparo? ¿Y 
lo ha arrojado de su seno? Ella no responde. Solamente de su 
ruina crece un árbol y en sus ramas pían los gorriones. ¿Será esta 
su respuesta?”. Leopold homologa a la mujer sármata al paisaje 
de la estepa, sus modos a una oda a la naturaleza. En el amor, el 
consejo de Don Juan, es el de aprender de esa madre terrible, el 
placer del dolor que produce. 

El intervalo del matrimonio, los hijos, el padecimiento y la 
muerte de lo más amado no detienen en Leopold ni la escritura 
ni el fantasma que ha creado. El ideal cruel se dice, como en el 
Don Juan de Kolomea (2007): “¡Ordena y yo te obedeceré siem-
pre!”. También se construye como: “¡Hazle la corte a mi mujer 
ante mí!” o “¡Entrégate mujer a otro hombre en sacrificio!”. To-
das formas de un mismo proyecto amoroso que culmina en la 
idea: “Luego, ¡ven, y serás recibida con los brazos abiertos, tu 
marido se consume de deseos de volverte a ver!”.
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Lo que Leopold desea no es ni una ramera ni una libertina 
sino un ideal sacrificial. Dice a través de la confesión de Wanda: 
“Es algo maravilloso encontrar en la propia mujer, honesta y va-
liente, voluptuosidades que generalmente hay que ir a buscar 
entre las libertinas, o hasta entre las rameras. ¡Verás cuánto te 
amaré cuando me hayas dado esto y cuánto te lo agradeceré!”. 
Si el fantasma se llama el “Griego”, personaje deseado por su vi-
rilidad y fijación electrizante, la puesta en escena requiere que la 
propia mujer se entregue a él disfrazada. La homologación sacri-
ficial se alcanza en el paisaje gélido, a través del cual se piensan 
las pasiones humanas como derivadas de la naturaleza. Entre la 
audacia y la expectativa, el intervalo es tan bello como lo es el 
reino de las nieves y tan frío como el ideal de mujer esperado. 

Wanda afirma que Leopold declara abiertamente que espera 
revivir con ella, en el corazón del matrimonio y como antídoto 
contra éste, La Venus de las Pieles, de una manera más deliciosa 
que la de la propia expresión literaria. De qué modo espera rea-
lizar tal empresa. El suspenso lo es todo en los modos del amor. 
Supone para Sacher-Masoch una válvula de escape entre la ima-
ginación incesante y los sombríos caminos enlodados. Leopold 
solo se embriaga en el sufrimiento “¡Cuánto más sufro por ti, 
más feliz soy!”. ¡Cuánto más anomalía más literatura! Para Sa-
cher-Masoch la anormalidad o el error son una vía de acceso a 
la expresión, un camino por los senderos de la curiosidad, una 
forma de realizar el fantasma (Klossowski, 1989)4. La trama do-
méstica parece arrojar un color a la literatura; la literatura insiste 
en ser actuada. Al borde de temperaturas de un frío insoportable 
se forja el suspenso y sacrificio glaciar de los cuerpos. 

Un paisaje del alma

Leopold elabora un lenguaje propio del alma eslava que radi-
caliza una sexualidad indefinida y un movimiento exaltado hacia 
la experiencia mística. La inclinación que atrapa su espíritu hun-
de sus raíces en leyendas de santos y mártires, desde las cuales 
extraerá la intensidad de su heroína: la mujer sármata, envestida 
en pieles y productora de actos pérfidos. La afinidad electiva de 
Sacher-Masoch oscila, como en los místicos, entre la crueldad y la 
voluptuosidad. Conforme a la tradición teológica, la carne sería 
un camino hacia el alma. El escritor redobla la apuesta de esta 
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tradición hasta desexualizar el amor impregnando de una carga 
libidinal la historia. Tal movimiento busca alcanzar una experi-
mentación místico-idealista capaz de consagrarse hacia lo supra-
carnal. El desplazamiento de esta escritura escenifica el absoluto 
como sujeto encarnado. Se trata de la búsqueda de un cuerpo glo-
rioso y sufriente. La rudeza es un camino del éxtasis y todo indica 
una filiación mística en los linajes del romanticismo, en una puesta 
en escena de una forma sensible de la Idea (Hegel, 1908)5. El gran 
problema de esta inclinación y afinidad es la puesta en suspensión 
del amor y la espacialización del afecto en un dominio gélido. Es-
cena que repite la figura de una mujer que encarna a la Naturale-
za en sus cualidades: glaciar, sentimental y cruel. Sacher-Masoch 
nos abisma en un compuesto de tradiciones en las que conviven 
huellas húngaras, judías, polacas, prusianas, galitzianas. Herencia 
arcaica que reúne deseos de un ideal paneslavo en la que la figura 
femenina, en su frialdad, fuerza a pensar al hombre. El ideal de la 
mujer sármata sólo se inscribe entre dos tipos de mujer occidental. 
Ni la mujer hermafrodita, ni la mujer sádica convencen al ideal del 
escritor, porque el sentimentalismo supra-sensual que anima el 
fantasma se materializa en heroínas pétreas o minerales. La mujer 
que lo obsesiona no emerge de vergeles dominada por el capricho 
orgiástico, tampoco de matrices agrícolas matriarcales en batalla 
con el hombre por la hegemonía de la tierra, sino de una fría alian-
za entre sentimentalismo y crueldad que castiga a la naturaleza 
grosera de un autoproclamado hombre patriarcal (Deleuze, 2001, 
50). Las narraciones de Sacher-Masoch evocan el malentendido, el 
disfraz y el tercero incluido. Formas que indagan en las potencias 
de la paradoja. Un movimiento define sus preocupaciones: la as-
censión hacia lo absoluto místico-idealista resulta atravesada por 
momentos de decepción y malentendido en la determinación de 
los encuentros. El amor que aspira al absoluto busca fundirse en lo 
inorgánico. La potencia de la escritura de Sacher-Masoch combina 
restos de novela rosa que conviven con matrices de novela negra, 
como parte del folklore eslavo, llevando la intensidad buscada ha-
cia una beatitud asexuada (Deleuze, 2005)6. 

El núcleo del masoquismo

El núcleo del masoquismo se configura en un darse como cosa 
de modo absoluto mediante un contrato teatral fuera del cual no 
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hay experiencia posible. Una de las partes asume el rol activo y 
cerebral, en general el ciervo y la otra, el rol pasivo y ejecutante, 
en general la señora. En este teatro se anuncia una astucia porque 
se anticipa aquello que se teme y se pretende neutralizar. Se teme 
el desgaste del goce y la traición, y para evitarlo se monta un tea-
tro programado y cómico. Sin embargo, el sufrimiento físico y la 
humillación psíquica, como conciencia intelectual, hacen del ma-
soquismo una amalgama de solicitaciones corpóreas y filosóficas 
que tienden a superar el acto sexual vital, para volverlo una expe-
riencia del fantasma, que pretende durar indefinidamente. 

Dentro de la obra de Sacher-Masoch, La Venus de las pieles 
lleva al paroxismo la firma del contrato con la mujer amada, 
abriendo los juegos de los disfraces y fetiches, como mediación 
y fin al mismo tiempo, de unos gustos eróticos donde los casti-
gos, las humillaciones y los intensos dolores físicos, son la cara 
de una escena más compleja en la intimidad: la de jugar al oso 
o al bandido, hacerse cazar o ser montado con montura de pie-
les por la amada dominatrix. El amor de Platón resulta una pieza 
singular porque iguala, por momentos, las relaciones entre los 
participantes y conduce el relato hacia un mundo artificial en el 
que los cuerpos se transforman en cosas que sienten (Perniola, 
1998)7 en el dominio de una sexualidad neutra. Este profesor de 
historia del poblado de Graz, amante de Pushkin, Lermotov y 
Goethe publica La mujer divorciada y al mismo tiempo La Venus de 
las pieles, reverso expresivo de una biografía de aventuras sexua-
les singulares. Los senderos amorosos con Anna von Kottowitz 
inspiran La mujer divorciada, y con Fanny von Pistor La Venus de 
las pieles. Como hemos visto, Aurore Rümelin se dirige a Sacher-
Masoch en condiciones epistolares ambiguas. 

Una de las novelas centrales que evoca el procedimiento lite-
rario de Sacher-Masoch es El amor de Platón (2004) donde el pro-
blema del amor excede al de la propiedad porque el contrato bri-
lla por su ausencia. En esta nouvelle la suerte de Sacher-Masoch 
es la decepción como si descubriese que el disfraz también puede 
acarrear malentendidos. El fondo secreto vital de esta novela, na-
rrado por Wanda en Confesión de mi vida, es la aventura cortesana 
entre el autor y Luis II de Baviera. El núcleo de El amor de Platón 
no sólo es la pasión erótica como en La Venus de las pieles, sino un 
amor que cuestiona su modo de aparecer, los límites de la corpo-
ralidad y la elección del deseo. 
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Sacher-Masoch fue patologizado por Richar von Krafft-
Ebing, quien en Psychopatia sexualis no lee los logros literarios 
en la obra del autor y su creación de figuras conceptuales, sino 
un caso clínico al que juzga y condena. Toda forma de crueldad 
y frialdad en Sacher-Masoch, estaría ligada a la imagen de la 
madre en la que Caín −como sostiene Deleuze en Presentación a 
Sacher-Masoch. Lo frío y lo cruel− descubre su propio destino. “Y 
el frío de esta madre severa −siempre presente en la obra− es, en 
rigor, una suerte de transmutación de la crueldad de la que sur-
girá el hombre nuevo” (Deleuze, 2001, 50)8.

2. El amor de Platón

El amor de Platón está animado por la correspondencia en-
tre el conde Henryk y su madre. Correspondencia de la que la 
madre opera como fondo y como ausencia, pero que sin embar-
go esconde una respuesta que despliega las potencialidades del 
fantasma y el arte del suspenso. De este modo el flujo epistolar 
sexualiza y desexualiza a la vez el relato, volviendo como único 
germen de la historia el problema kierkegaardiano (Kierkegaard, 
2006)9 de la elección.

El conde Henryk afirma tras la lectura de El banquete de Pla-
tón, un cuestionamiento entre la idealidad espiritual y la materia-
lidad corporal del amor. Expone de forma tan binaria el contras-
te que durante una fiesta palaciega la condesa rusa Nadiezhda, 
mujer de belleza incomparable, que seduce al joven percibiendo 
su rechazo, le lanza un desafío para provocarlo en la existencia 
de un amor puramente espiritual. A partir de aquí el juego de 
suspensos y máscaras trama el relato y es en la trama de la co-
rrespondencia a la madre en la que leeremos la puesta en escena, 
donde cuerpos y vestuarios cumplirán todos los dobleces y ten-
siones simbólicos esperables en la literatura del s. XIX. 

Henryk, como todo cortesano de la época oriental bielorru-
sa, se alista para formarse en la oficialidad de herencia prusiana 
donde reina una masculinidad sin fisuras. Desde este contexto, 
la correspondencia habla de la salud del cuerpo, de las lecturas 
del alma y de los encuentros públicos. Toda una economía de la 
construcción de sí, tramada por el saber aristocrático, se imprime 
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en la carta del 7 de diciembre, cuando Henryk dice: “una mujer 
bella es como una obra de arte, por ejemplo, una pintura, que no 
está permitido rozar con los dedos, a la que ni siquiera es posible 
acercarse demasiado, si no se quiere hacer desaparecer la ma-
gia”. Lejos del latinismo irreverente de Tertuliano evocado por 
Klossowski que dice: “cuanto más cuerpo más alma”, la magia 
de la belleza es para el joven un fulgor intocable.

 En la misiva del 11 de diciembre, describe con ironía que la 
escena pública ostenta una cultura de clase burguesa pero en el 
fondo sus participantes son sólo “semisalvajes”. Dice asistiendo 
al teatro: “noto allí mucho adorno exterior pero poca compren-
sión por el arte del dramaturgo”. La escena pública es vista por 
el joven como un theatrum mundi, solo movido por el “coquetear 
frívolo”. La frivolidad que percibe Henryk se desliza entre lo útil 
y lo fútil. Es la tierra resbalosa de los significantes vacantes, sin 
necesidad, sin objeto, de los que no se puede decir nada sin entrar 
en el juego de las simulaciones (Derrida, 1990). Sacher-Masoch 
hace del joven cortesano un ilustrado a la manera de Condillac y 
de la frivolidad, una forma que vale más por su virtualidad que 
por su objeto actual. Todos los comentarios del joven acerca de la 
frivolidad son réplica de una frase de su madre que le recomien-
da que disfrute de la vida y de la mundaneidad.

 El 17 de diciembre emerge el problema. Dice el joven a su 
madre: “me preguntas por qué le tengo miedo al amor. Le ten-
go miedo porque temo a la mujer. Veo en la mujer algo hostil, 
se presenta ante mis ojos como un ser completamente sensual y 
extraño, así como la naturaleza inanimada. Ambas me atraen y 
me repelen al mismo tiempo del modo más ominoso”. En esta 
carta Henryk describe a su madre un pensamiento reinante en 
la segunda mitad del s. XIX, que considera el espíritu de la es-
pecie bajo el imperativo de Schopenhauer en Metafísica del amor 
sexual: “la voluntad del individuo aparece elevada a una poten-
cia mayor como voluntad de la especie” (Schopenhauer, 1975), y 
para el joven la mujer encierra este secreto, usa las tretas del amor 
para cumplir su único objetivo “impulsional”: el de crear nuevas 
criaturas. Por ello afirma: “sus labios son como las olas del mar, ellos 
atraen, acarician y adormecen... y el fin es la exterminación”. El amor 
es visto como una máquina de seducción femenina destinada a en-
gendrar que no trasciende el imperativo de la especie. Cumpliendo 
aquel objetivo, el amor es la determinación que impulsa el instinto.
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 En la carta del 24 de diciembre, tras enterarse de una jugada 
de su padre para que conozca a la condesa Adéle, insiste: “¡nun-
ca he de amar a una mujer!”. Sin embargo, el 29 de diciembre, un 
hecho lo ilumina y relata a su madre sus prácticas comentándole 
que lo consideran un raro o una “especie de ser fabuloso” por 
su comportamiento público, caballeresco aunque distanciado de 
las damas. El 31 de diciembre nace la pregunta por el amor y 
toda una racionalización de las prácticas públicas asumidas has-
ta aquí. Dice: “el amor no es nada que tenga que ver con la sen-
sualidad” (...) “en el amor no existe nada casual” (...) “el amor 
no es una pasión efímera” (...) “el amor es para mí en esencia 
esa entrega espiritual a otra persona”. Henryk ve que los ele-
mentos sensibles obstaculizan este camino porque la sexualidad 
es una batalla, una “sed de placeres tristes y egoístas”. Y se pre-
gunta: “¿existirá una mujer capaz de amor espiritual?”. Afirma 
que la nobleza del sentimiento se encuentra en “la amistad con 
otro varón”. El fondo filosófico al que apela es al pasaje de El 
banquete, cuando Sócrates enuncia el pensamiento de Platón: “La 
belleza del alma debe tenerse por más preciosa que la belleza del 
cuerpo”. De allí en adelante firmará las cartas a su madre como 
“Tu Platón”. Introduce en el relato el imperativo de la época que 
conduce a un único camino de la oficialidad: al plantear que la 
mujer prostituta es la vía de iniciación antes de la dama amada. 
Régimen binario al que responde con indiferencia por la perple-
jidad que causa en su espíritu las acciones ciegas del cuerpo. Sin 
embargo, es allí cuando encuentra la alternativa buscada, en la 
amistad de Schuster, un compañero de fuerza que lo comprende y 
con quien emprenderá la amistad deseada. Después de conocer a 
la condesa Nadiezhda, el joven vuelve a encerrarse en un ‘trabajo 
de sí’ (Foucault, 1994) a la manera antigua, templa el cuerpo e im-
prime en el alma la virtud y se entrega al otro en la conversación.

 El 28 de enero, veinte días más tarde de la gran fiesta, se 
abre el teatro de máscaras y se despliegan los poderes del feti-
che, cuando en la misiva se narra que es invitado a una cita en la 
que “no era un cuerpo el que lo esperaba sino una voz”. Cocteau 
supo señalarnos que el grano de voz es la última materialidad 
de un cuerpo, sin embargo, Henryk ve allí la pureza de la co-
municación de las almas. Y dice pesaroso: “desgraciadamente 
no hemos llegado tan lejos como para anular completamente el 
soporte sensual” entre dos seres. El fantasma crece en la escena, 
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como un “espectro divino”, que podría repetir secretamente las 
palabras de Cazotte (2005) en El diablo enamorado: ¿Qué quieres? 
“¿bajo qué forma me presentaré para serte agradable?”. Quien 
invita secretamente juega al juego del deseo de Henryk y éste no 
enfrenta ni a uno ni a otro sexo, sino a una voz que los contiene 
en su musicalidad y misterio. El secreto del juego desborda las 
identidades. Se trata de la plena aparición de una potencia espi-
ritual con materialidad sensual que promete lo indecidible. La 
escena disloca la ley de los intercambios, abre una voluptuosidad 
bajo la imagen de la pureza de la voz. Henryk es prisionero de 
su propia búsqueda y queda atrapado en la fascinación de su 
deseo. Dice: “el alma también puede ver (...) y te estoy viendo 
con los ojos de mi alma”. Y la voz pregunta: “¿cómo me estás 
viendo?”. “Tu figura es dulce y esbelta; tu cabeza es noble, sin 
que sus proporciones sean regulares; tu cabello es abundante y 
rubio y tus ojos asaetean mi corazón con sus rayos azules a pesar 
de la oscuridad de la noche”. La voz posee una potencia infantil 
en su superficie aterciopelada. Henryk señala: “me persigue una 
voz”, e insiste en la carta del 10 de febrero: “mi cuerpo se mueve 
sin que mis ojos tengan poder de ver”. ¿Qué secreto anida tras 
la voz? ¿Qué esconde el adorado espectro? ¿Qué poderes porta 
para volver la experiencia de Henryk de una felicidad iniguala-
ble? El joven confiesa a su madre: “me siento transfigurado” (...) 
“transido”, aunque siente que también se está tornando un ser 
espectral. Y dice “(...) pienso que el diablo que ha tentado a San 
Antonio y a muchos otros bajo el disfraz de mujer, también ha 
venido a tentarme a mí bajo la máscara de varón” (...) “Anatol (la 
voz) no es un hombre, no es una mujer ¿es ambos a la vez?”10.

 Algo glacial va dominando la escena y la suspensión toma al 
observador, bajo el aparecer de una figura tan irreal como extra-
terrena, para conducirse hacia el paisaje invernal. Es en la carta 
del 25 de marzo cuando Henryk narra un paseo por el paisaje in-
vernal con Anatol. Siente sobre su conciencia la acción de la figu-
ra espectral ante el grito de alguien que se ahogaba en las aguas 
heladas. Anatol (la voz) se aleja del agua y el argumento de Sade 
toma su cuerpo: “si ese muchacho vive mas o menos años, sigue 
comiendo, emborrachándose y durmiendo, ¿a quién le importa? 
Esas existencias completamente animales surgen por millones 
cada segundo, y también es lícito que desaparezcan por millo-
nes. La naturaleza sabe por qué devora a sus propios hijos”. No 
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existe argumento literario alguno que sustente una pretendida 
unidad sadomasoquista, sólo podemos considerarla una injusta 
complementariedad histórica11. El dictum de la naturaleza puede 
leerse en toda la obra de Sade, pero especialmente en Sistema de 
la agresión, cuando se dice “la Naturaleza es de una vez por todas 
la única que tira de los hilos de las marionetas humanas. Sabio es 
quien obedece ciegamente a sus leyes buenas o malas. El hombre 
no puede escapar al determinismo de la Naturaleza: la educa-
ción nunca logrará convertir el lobo en cordero” (Sade, 1979). Sin 
embargo, para Henryk éste es el principio del fin.

Sacher-Masoch aleja la figura de Henryk de la de Anatol en 
ese acto de proclamada crueldad y la acerca en la carta del 2 de 
mayo, cuando Anatol dice que la naturaleza de un bosque real 
puede parecerle más agradable que la de un bosque pintado 
aunque no se encuentra convencido. Esta anticipación de una 
defensa del artificio será continuada por Oscar Wilde (2000) en 
La decadencia de la mentira, cuando bajo la forma del diálogo entre 
Cyril y Vivian, el estilo se imponga a la naturaleza llevando la 
vida a la perfección de la forma. Si la verdad es cuestión de es-
tilo, dirá Cyril: “la vida imita al arte”. La relación entre Henryk 
y Anatol va desplegando los efectos de una iniciación en lo ficti-
cio hasta descubrir, el primero, que todo lo experimentado había 
sido “una trampa, una mascarada”, una traición, un juego con 
los sentimientos profundos de una amistad espiritual. La come-
dia cobra presencia cuando Anatol se revela como Nadiezhda, 
“la mujer hastiada −dice Henryk− que puede distraer su aburri-
miento” fabricando un mundo de “aromas, luces y vestuarios”. 
Evaporado el espectro, Henryk sabe que no puede amar a una 
mujer ni siquiera si esta es capaz de desplegar la magia del fetiche 
y su poder de atracción. El joven no ve en ese acto montado por la 
condesa un principio de inteligencia con el poder de revelar que la 
magia del amor está en el artificio. Ve allí frivolidad, vileza y vani-
dad. Ve como cobra cuerpo un arte que se revela como seducción 
en las relaciones. En la última carta del 2 de junio dice: “todo tipo 
de poesía habita solamente en el varón, mientras que a la mujer 
le es innata la prosa”. Sólo la frialdad puede mantener a la sen-
sualidad desbordante en su sitio, parece decirnos Sacher-Masoch, 
mientras su personaje Henryk elige la sincera amistad del varón. 

Ésta no es más que una fábula de conversión en la que el 
deseo fue sometido a la ley del simulacro y su principio de 
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variabilidad, haciendo trastabillar durante gran parte del relato 
la fijación de la identidad. Aquello que nos interesa señalar en El 
amor de Platón es, tal vez, inverso a la desconfianza que Sacher-
Masoch descubre en el poder del artificio. Vemos allí, a la luz de 
La moneda viviente de Pierre Klossowski (1998), la fabricación del 
fantasma. Nos interesa, mas allá de una marcada misoginia pro-
pia del s. XIX, o de la elección de la identidad en la conversión 
final del personaje amparado en la amistad masculina, toda la 
construcción realizada por la condesa Nadiezhda, quien no sólo 
desmonta la identidad haciendo pasar en su lugar las potencias 
del espectro o de la cosa que siente, sino que afecta la experien-
cia con la puesta en escena que produce. Esta fabricación puede 
arrastrar la frivolidad, pero también se diferencia de ésta crean-
do la posibilidad indecidible, donde reside el principio de va-
riación o el casillero vacío de cualquier estructura. La figura que 
la condesa convoca es ajena a toda determinación sexual −no es 
ni hombre, ni mujer− y por ello se excluye de una mirada nor-
malizadora. Pertenece a una lógica paradójica que instala en la 
lengua, en el cuerpo y en la escena la promesa de una atracción y 
la potencia de una variación12. 

El fabricante de simulacros puede ser considerado como 
un intermediario entre dos mundos heterogéneos. Por un lado, 
representa el valor intrínseco del simulacro fabricado según las 
normas institucionales que son las de la sublimación. Por otra 
parte, está al servicio de la valoración del fantasma según la ob-
sesiva obligación de la perversión. Klossowski, señala pensando 
en Sade, que “la noción de valor y de precio están inscriptas en 
el fondo de la emoción voluptuosa y que nada es más contrario 
al goce que la gratuidad”. La condesa Nadiezhda, desea invertir 
el platonismo de Henryk, e inscribe en la emoción voluptuosa la 
conquista del alma por el cuerpo. Mientras que para Henryk, el 
intercambio con Anatol sólo es espiritual y allí reside la plenitud 
de su goce. Para la condesa, crear simulacro implica pervertir 
la valoración de Henryk. El término perversión sólo designa la 
fijación de la emoción voluptuosa en un estadio previo al acto 
de procreación. La condesa antes que procrear desea pervertir 
un valor, pero lo hace para acceder al cuerpo de Henryk. Aunque 
esta empresa fracase, la fuerza pulsional es la que forma la materia 
del fantasma y ocupa aquí el papel del objeto fabricado. La emo-
ción de la condesa alcanza en esta fabricación una singularidad no 
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intercambiable. El fabricante de simulacros depende de la de-
manda de una clientela para fabricar objetos concernientes a la 
vida psíquica. Henryk demanda y la condesa acepta la demanda. 
Cuanto más requiere el fantasma al simulacro, mas actúa y reac-
ciona el simulacro sobre el fantasma. Nos detuvimos en esta esce-
na porque el cuerpo fue traído a la misma, porque el espíritu no 
cesó de crear simulacros y porque el mundo simbólico expan-
dió sus límites. La fabricación del fantasma siempre transgrede 
las normas existentes y presenta lo inexistente. Sin fabricación, 
sin artificio en el amor, el intercambio renovado de los cuerpos 
estaría truncado en la repetición de un círculo vicioso. Por ello, 
en el fetiche vemos el fondo de la creencia y el objeto que la sos-
tiene en el despliegue del fantasma. Si trasladamos esta lógica 
a la reflexión de Freud en Psicología de las masas encontraremos 
que “una suma de individuos (...) pusieron un solo y mismo 
objeto en el lugar de su ideal del yo y, en consecuencia, se iden-
tificaron, en su yo, unos con otros”. Esto implica que existe un 
objeto-fetiche en el corazón mismo del vínculo social (Assoun, 
1994). Cuando éste desaparece se abre la pulverización de la 
institución misma. El amor de Platón pone en escena el problema 
central de la filosofía y la antropología de la Ilustración, el de 
cómo enfrentar el poder de los objetos paradójicos rodeados de 
un aura de misterio. 

3. Don Juan de Kolomea

Don Juan de Kolomea comienza con una arenga de Karamsín 
“¡el Amor es perecedero! En vano/ esperarás que el amor per-
dure/ Si eres fiel, se reirán de ti/ Si cambian los otros las modas, 
cambiarás tú. Pero a tu alrededor/ se alzará la vulgar y celosa 
envidia./ Por ello huye de la celada del himeneo./ Nunca sue-
ñes hacer tuya a una mujer./ Ama y engaña a todas/ para no 
ser tú el engañado”. Tal arenga conserva el espíritu de las luces, 
entre la autonomía y el cinismo. La composición de los afectos 
no parece ser el problema del s. XIX como la había sido el del s. 
XVII. Resuena la descripción irónica de Jerarquía de cornudos de 
Charles Fourier (1978) como fondo de las relaciones amorosas. 
Sacher-Masoch saca partido de éste estado del espíritu eslavo y 
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centroeuropeo, para retornar a una figura mítica en la interroga-
ción amorosa: Don Juan.

 Don Juan es la figura que le permite tramar el acervo dramá-
tico-folklórico de la Galitzia o pequeña Rusia con la tradición de 
otros pueblos europeos. Es la criatura de rasgos nobles recortada 
por la luz de luna. Luz que se inmiscuía con su blancura en el 
umbral de una monótona letanía que partía el alma. Don Juan es 
un rictus y un color que escapa a la melancolía. Sin embargo, ésta 
“se colaba por los intersticios junto con el moho, el claro de luna 
y el canto”. La figura que atraviesa el umbral de la melancolía 
portando una voz alegre y musical, impertinente y arrogante va 
acompañada de un halo negro y amarillo. Colores de la tradición 
conflictiva paneslava. La esbeltez y el porte penetran el espacio 
con el movimiento de la extrañeza y la resplandeciente belleza 
del rostro. Figura portadora de una hospitalidad, por momentos 
exagerada, para un medio curtido por las huellas de las penurias, 
las vergüenzas y los latigazos, que han dejado en los modos del 
comportamiento restos de tal expresión. En un clima hostil, Don 
Juan reina como espectro, más allá de la tensión ruso-polaca que 
teje los gestos en el decir y en el mostrarse de lo que no puede 
ser dicho. Un fondo de rencores y enemistades esconden con sus 
miradas la delicadeza de la figura. Sacher-Masoch lo describe así: 
“Era un hombre que podía caer muy bien al sexo femenino. No 
había nada en él que indicara esa fuerza bruta y esa pesadez de 
movimientos que en algunos pueblos puede pasar por virilidad. 
Por el contrario, era noble, esbelto y bello. Esto no lo privaba de 
poseer una flexibilidad que denotaba energía. De cada uno de 
sus poros brotaba justamente un poder indomable. Sus cabellos 
castaños peinados de modo sencillo, su barba corta y algo en-
sortijada enmarcaban un rostro donde predominaba el tono ma-
rrón, pero todo estaba en él perfectamente formado”. (…) “Una 
llama inextinguible de bondad parecía salir de esa cara donde 
predominaban los colores oscuros, cuyas líneas permitían leer 
las marcas de una vida vivida con profundidad”. Confiesa que 
tal presencia es peligrosa para las mujeres y posee el poder de la 
seducción sobre el mundo de los varones. 

Un intervalo de miradas cruza al narrador con la figura, en-
torno a una botella de tokay −dijo la figura, “con cierto humor en 
la voz− es el mejor sustituto de la sangre caliente de una mujer” 
(…) “beba conmigo el tokay y escuche mis aventuras amorosas”. Y 
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confiesa con poco pudor: “Sí, tengo suerte con las mujeres, entién-
dame bien, una suerte descomunal”. El mujeriego avanza en el 
relato con un destino más extraño que el Don Juan de Lord Byron, 
el Don Juan o el convidado de piedra de Molière, el Don Juan Tenorio 
de José Zorrilla o El burlador de Sevilla de Tirso de Molina, pero 
conservando una suerte de maquinación del primer hombre de 
ideas de la modernidad. ¿Cómo soportar una representación que 
muestra a los que miran que la escena no está donde ellos creen, 
sino donde ellos están por lo que son y lo que creen? ¿Cómo en-
frentar la narración del número y el mecanismo que describe una 
maquinación imaginaria deudora del robot cartesiano, de la esta-
tua de Condillac, de las candilejas del gran aficionado al sexo? El 
voluble príncipe que esconde la figura es un viajero tras un amor 
imposible. Como un diablo de tres cabezas, su conducta espera 
ser escuchada: como mujeriego, seduce; como hombre de ideas, 
discurre; como hombre de fortuna, difiere su deuda. El fondo de 
tal descripción va a dominar el espíritu de la comedia en el que 
los resbalamientos confunden la ofrenda con el deseo, el don con 
la demanda, la aceptación con la reciprocidad. Es decir, el virtuo-
so y el seductor se confunden, se funden en un fantoche ¿Hay 
algo en el Don Juan de Kolomea que exceda las aventuras del resto 
de los Don Juanes? (Serres, 1996). La criatura de Sacher-Masoch 
dirá: “no me interesa pintarme en una luz positiva, siendo como 
soy un seductor. Ser seductor puede basarse en un mecanismo 
erótico o en una pura vanidad. Si no supiera absolutamente nada 
sobre mis aventuras eróticas, yo sería el más feliz de los mortales. 
Y por eso yo se las cuento al primer llegado y todos se mueren de 
envidia. Sin embargo, hoy me han puesto en ridículo”.

Las tres conductas clásicas de Don Juan frente a las mujeres 
son: el discurso, la galantería frívola y el dinero. Siempre avanza 
¡pagando con palabras, pagando con caricias! El espíritu de la 
comedia revela las mezclas del intercambio dramático: dar pala-
bra por bien, dar amor por dinero, para burlar todo principio del 
don ¿Aquel principio que funciona en Molière insiste en Sacher-
Masoch? A la triple dimensión enunciada, el Don Juan de Kolomea 
suma la conciencia de su mecanismo seductor y la burla ridícula. 
Dice: “un pájaro que se precia no ensucia delante de su nido (…) 
pero yo justamente no soy tal pájaro. Soy más bien un pájaro 
frívolo, un pájaro pleno de humor”. Bajo la ley de la insubordi-
nación corrosiva del humor, sin creer en trascendencia alguna, 
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afirma que la felicidad “es el soplo de vida que yo produzco”, 
“una tierra arrendada”. Tan arrendada como el amor. Curtido 
de dureza y abrumado por el matrimonio, el Don Juan de Sa-
cher-Masoch sólo acredita que “el amor es ese sentimiento bello 
y tonto que uno guarda por ella”. “Una hermosa demencia” que 
consumía toda la alegría, de la cual sólo resta recordar instantes. 
Demetrius, el caballero polaco, se revela como un Don Juan ines-
perado. Cuenta que en su matrimonio su mujer le decía “cuando 
vuelvas hacia aquí, deberás ser mi esclavo” “¡Así se aparecía la 
dominadora! ¡Qué mujer! ¡Una diosa de mujer!”.

Don Juan de Kolomea se sustrae al Don Juan de Molière. Este 
último fomenta el paso del dinero a las palabras: privilegios, 
arte y razón. Por ello será necesario que el héroe pague con su 
vida. Ley del intercambio, negación de la regla de la traición, 
retorno al equilibrio. El caminante, el campesino y el gran se-
ñor giran en el círculo perenne y encantado de la palabra, del 
oro y del amor. Fuera de ese círculo, no hay salvación; el que lo 
rompe no es digno de vivir. La ruptura del contrato proviene 
de un intercambio falsificado: dar siempre y mil veces la misma 
cosa o gesto para conquistar diez mil cosas diferentes. El mo-
vimiento del Don Juan de Molière pertenece a la serie creciente 
de la injusticia que hace de la virtud comunicante y amable, el 
círculo vicioso del libertino. Don Juan es el señor de la impostu-
ra y crea, por ello, el falso intercambio que concibe a la medida 
hipócrita de la sociedad.

El Don Juan de Sacher-Masoch juega con la inversión de 
los privilegios, desea una sultana y cínicamente, sostiene que: 
“Nuestra única sabiduría es el suicidio. Pero la naturaleza nos ha 
garantizado un dolor todavía más horrible que la vida: el amor. 
Algo que los hombres denominan alegría, erotismo…”. Lo amar-
go y lo risueño se unen en la descripción. La figura aspira a una 
redención por el sufrimiento. El héroe de Sacher-Masoch dice 
“¡Písame, písame con tus divinos pies, quiero ser tu esclavo, tu 
lacayo! ¡Acércate y sálvame, mi dominadora! Sí, el amor es un 
puro sufrimiento; el placer es la redención. Pero es también la 
violencia que uno de los dos ejerce sobre el otro, es el certamen 
para lograr ser sometido al otro. El amor es esclavitud y uno se 
torna esclavo cuando ama. El hombre se siente maltratado por 
la mujer, pero goza en el erotismo que ofrece esa crueldad y esa 
tiranía. Besamos el pie que nos somete”. “Nos entregamos, como 
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un objeto, como una tela que deberá cortarse a la medida, dicien-
do ¡haz de mí lo que tú eres!”.

Sin embargo, después de mucho padecer doméstico, el Don 
Juan de Sacher-Masoch afirma: “Digamos, por caso, que mi mujer 
es… es un libro. Si fuera un libro, yo querría leerlo. Sin embargo, 
debo iniciar cada vez la lectura desde el principio. Finalmente, me 
canso y lo cierro de un golpe. Que llegue al final quien pueda…”. 
En el intervalo de los desvelos las aventuras son el reverso del 
matrimonio. El héroe describe a la mujer como una imagen cuasi 
sagrada portadora de una moral de ave salvaje. Ama a la mujer 
que creció como un gato a la vera del cristianismo, dueña de una 
coquetería que podía llegar a ser cruel. Tal extraña criatura era 
la potencia arrogante de la vida campesina capaz de producir 
en el caballero una humillación sin mediaciones. El Don Juan de 
Kolomea revela su nombre con una palabra picaresca: “satana”, y 
una cualidad envolvente: “diablilla” que se consumía en fuegos 
fatuos. Pero esos fuegos enseñan la igualdad de los intercambios 
y la única justicia que sostiene las composiciones: “Si tú, como 
varón, tomas bajo tu protección a cualquier camarera de taberna, 
tienes que tolerar que tu mujer acepte similares servicios. Si tú, 
como hombre, vas al lecho con una extraña, debes callar cuando 
tu mujer abraza a otro”.

El Don Juan de la pequeña Rusia enseña algo al Don Juan 
inglés, francés o español: que tratar al otro como súbdito acre-
cienta la injusticia y destituye la ley de los intercambios. Dice 
Sacher-Masoch: “Los alemanes tratan a sus esposas como súbdi-
tos. Nosotros, en cambio, obramos con ellas en un pie de igual-
dad, como un monarca con otra monarca”. La arrogancia del 
artificio va más allá de la naturaleza, para exceder como en El 
amor de Platón, a la reproducción como fin del amor. La trampa 
consiste en volver contra el amado o amada aquello que supone 
una protesta contra la naturaleza. Ella en su oleaje infernal nos 
ha conducido hacia lo efímero, retribuyendo con un sobreprecio 
duradero una enemistad inevitable entre hombre y mujer. Para 
Sacher-Masoch tal sobreprecio es el amor por los hijos. Su Don 
Juan afirma que se requiere por lo menos tres mujeres: “una para 
la cama, una para el intelecto y una tercera para el corazón”. “El 
corazón −¡¡miento!!− siempre queda fuera, completamente fuera 
del juego…”. Sólo con el desdoblamiento de la mujer parecería 
que el s. XIX queda satisfecho en la figura del amor. Aquello que 
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importa en El amor de Platón como en Don Juan de Kolomea es la 
multiplicación de los juegos de máscaras, el fantasma y el fetiche. 
En la primera novela, el amor escapa de las prácticas femeninas 
por la vía de la amistad del varón; en la segunda, el amor busca 
escapar del desencanto del matrimonio a través de la mujer por-
tadora de una coquetería cruel. En ambas novelas, como en otras, 
insisten los poderes del artificio.

4. Adenda: los poderes del artificio

Aquello que está en juego en las novelas de Sacher-Masoch 
es el poder del fetiche. En una breve genealogía conceptual, el 
fetiche pasó de ser un sortilegio con poderes de encantamiento, 
propio de las culturas tribales politeístas no institucionalizadas, 
convertidas en objeto de la antropología filosófica del siglo XVIII, 
a transformarse en un objeto cuyo poder radica en lo que oculta, 
en aquello asociado con su irradiación y su aura de misterio en los 
estudios de la psiquiatría del siglo XIX. Como objeto paradójico 
se ha vuelto el señuelo de toda crítica que descubre por doquier 
mistificación y falsedad en él durante el análisis cultural del siglo 
XX. De allí su poder mítico, su misterio sin grandeza que adquie-
re en el dominio de la invención de lo cotidiano. Desde mediados 
del siglo XIX se ha transformado en un conductor analítico de 
las desviaciones y de las mediaciones, en una figura de las de-
terminaciones artificialmente construidas y en un desvelador de 
una dimensión del objeto como causa del deseo. Para Heinrich 
Kaan, Richard Von Krafft-Ebing, Alfred Binet y Freud el fetiche 
y el poder sexual quedan enmarañados (Foucault, 1976)13. Poder 
que reside en un efecto de encantamiento de fuerte impronta que 
afecta a los sentidos y se sostiene en su iteración y recalque. De 
misterio motivado e indirecto que implica una fijación, un des-
plazamiento y una reminiscencia a una posible imagen móvil, 
vacilante, aunque de fuerte impronta, el fetiche emana como un 
atractivo, como una aprehensión, incluso, como una proyección 
sentimental sólo perceptible por el interesado. Se trata de una re-
presentación sin idea, una interrogación muda, aunque contun-
dente. Cuando menos se explica, más insiste (Echavarren, 2003). 
Por ello, el fetiche es una impresión que no cesa de producir ex-
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presiones derivadas, composiciones del cuerpo que incrementan 
su potencia de obrar. 

La primera mitad del siglo XX está dominada por una 
idea que aterrorizó a la segunda parte del siglo XIX, conoci-
da como complejo de castración y puesta en relación con el 
complejo de Edipo y el universo de fantasmas que rodean a 
la función simbólica del falo. Entre 1904 y 1927, Freud define 
sus preocupaciones sobre las patologías del fetichismo (Freud, 
1996). En 1956, Lacan reelabora y desplaza el problema conser-
vando en exceso la idea freudiana de castración como matriz 
institucional del psicoanálisis (Lacan, 1994)14. De esta forma, 
la cultura moderna arrastra un terror a resolver, que proyecta 
sobre la idea de fetiche todo el peso de la negatividad. Se trata 
entonces, para la cultura moderna, de interpelar su misterio 
y por extensión, su mistificación o su falsedad. Así el fetiche 
ha sido pensado como una imagen congelada a la que vol-
veríamos una y otra vez para conjurar las incómodas conse-
cuencias del movimiento (Deleuze, 2001). El fetiche, como lo 
revela Sacher-Masoch, es un residuo arbitrario que no figura ni 
reproduce nada, plenamente externo al organismo viviente, a 
cualquier estructura que pretenda englobarlo y a todo sistema 
del que sería una parte. Sin embargo, señalamos que ha sido 
visto como una imagen o foto fija. Se trata más como sostiene 
Perniola, “de una verdadera insubordinación de la cosa, de un 
resto que funciona como una anomalía irregular, marginal e 
ilógica” (Perniola, 1998), que ha sido impugnado en su univer-
salidad abstracta como apariencia alienada. Para la tradición 
de la sospecha moderna, el fetiche es un residuo particular que 
configura el último momento en el que todavía sería posible 
instalar la creencia, como estadio de neutralización defensiva. 
La universalidad ilógica puede ser pensada como aquello que 
convoca el concepto de una multiplicidad efectiva, dado que 
el fetichista conoce en cada caso según el aura que el objeto 
presta a la mirada y con la constancia de una ley (Echavarren, 
2003)15. El conocimiento del fetichista, en cada situación, pende 
de una imagen previa, como una neutralización protectora e 
ideal. Klossowski presenta en Las leyes de la hospitalidad (1965) 
a esta función fantasmática como una puesta en suspensión, 
de igual modo que Deleuze demuestra el funcionamiento ideal 
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del fetichista, sostenido en la denegación y el suspenso, en Pre-
sentación de Sacher-Masoch. 

¿En qué se diferencia la lectura de la suspensión que Deleu-
ze realiza en la obra de Sacher-Masoch y en la de Klossowski? 
En Sacher-Masoch las escenas fotográficas, las imágenes refle-
jadas y congeladas que se reproducen sobre planos diferentes 
funcionan como una cascada inmóvil productora de suspenso 
estético y dramático. La repetición opera como una coagula-
ción y un suspenso que se desplaza, del objeto al fetiche, de 
una determinada parte del objeto a otra, de una determinada 
parte del sujeto a otra. Sacher-Masoch inventa, por el fetiche, 
el arte del suspenso, de la sugestión y de la creación de at-
mósfera. El fetiche, para Deleuze, no sería de manera alguna 
un símbolo sino una imagen fotográfica a la que volveríamos 
una y otra vez a conjurar los incómodos descubrimientos de 
una exploración. Toda la puesta en suspensión giraría sobre la 
creencia de un falo femenino que opera como ideal contra lo 
real. Sacher-Masoch estaría, a través del fetiche, suspendido 
en el ideal, para anular los efectos que la experiencia podría 
infligirle. 

En Klossowski la monomanía o representación obsesiva 
que evoluciona con sutiles matices es concebida como cuadro 
previo. Éste funciona como la suspensión de una escena de ac-
ción o de contemplación, es decir, una escena en una misma 
o diferente unidad espacial que conduce literalmente al lugar 
del fantasma. Klossowski dice: “se me imponía algo tan con-
creto e imposible de dilucidar como la persistente visión de 
un gesto”. Este gesto opera como motivo que atrapa al cuer-
po haciéndolo vacilar incansablemente en torno a él. Ver, para 
Klossowski, implica fijar, y de allí parte el leiv motiv que nos 
interesa subrayar. Ver no es una operación trivial sino que de-
signa la aplicación de la voluntad al objeto para hacer vivir en 
un estallido multiplicado infinitamente la inaccesible verdad 
del fantasma. Deleuze señala que el papel de las escenas en 
suspenso es el de captar una repetición fundamental que supo-
ne una aprehensión instantánea y simulada del cuadro previo 
que conseguiría por vías del simulacro estético escapar a la rei-
teración. El modo del suspenso en Klossowski resulta ser una 
diferenciación en cascada que nunca suprime lo indiferenciado 
en cada momento de la diferencia.
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De La Venus de las pieles a Las leyes de la hospitalidad se pro-
duce un desplazamiento en la noción misma de fetiche, en su 
concepción y en lo que éste suscita en la producción expresiva 
y deseante. Este movimiento va del plano fijo y coagulado de 
la cascada inmóvil productora de suspenso en Sacher-Masoch 
a la reiteración diferenciante donde la cascada se encamina por 
duda y se bifurca en cada nivel en Klossowski. Nos despla-
zamos, entonces, del fetiche como sugestión y creación de at-
mósfera al fetiche como articulación disyuntiva entre cuerpo y 
lenguaje. Por eso sostenemos que en el movimiento del s. XIX 
al s. XX, el concepto de fetiche, produce un desplazamiento 
de la denegación y la neutralización defensiva a la suspensión 
indecidible que se abre a la diferencia entre los dilemas del 
cuerpo, el lenguaje y la imagen. Sacher-Masoch lo había intui-
do, sin embargo, queda anclado al plano fijo y coagulado de la 
imagen previa. 

De esta forma, la relectura que Lacan realiza de Freud y 
los desprendimientos más incisivos posteriores, insisten hasta 
fines de la década del sesenta del s. XX, bajo efectos del s. XIX, 
en que el fetiche es un plano fijo y coagulado. La década del se-
tenta conoce un acontecimiento político, El Antiedipo (Deleuze 
y Guattari, 1985) que introduce la problematización del deseo 
e incorpora el dominio de los objetos parciales al movimiento. 
Para introducirse en las bodas de lo orgánico y de lo inorgánico 
resulta imperioso extraer el deseo de la representación antropo-
mórfica que culmina con el fundamento de la carencia traslada-
da como concepción idealista al fantasma. Si la noción de falo 
estructura el conjunto, hace funcionar su lógica y personifica 
las partes, es porque interviene en la organización estructural 
y establece las relaciones que se originan en ella. El conjunto 
en esta organización opera como una misma herida para todos: 
la castración. Toda esa lucha por el falo, como representación 
antropomórfica del sexo, condena al fetiche a convertirse en 
la imagen o el sustituto del falo femenino, medio por el cual 
denegamos que la mujer carezca de pene. El fetiche, bajo esta 
lógica, sería el objeto último que el fetichista vio en su niñez 
antes de advertir la ausencia. ¡Divina comedia!, dirán Deleuze 
y Guattari. Para reclamar otro modo del fetiche resulta impres-
cindible pensar que el deseo no comporta ninguna falta ni se 
define por un dato natural. Si concebimos el deseo como un 
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proceso natural y artificial al mismo tiempo, el cuerpo que de 
allí emerge es tanto biológico como colectivo y político. De este 
modo el cuerpo se hace y deshace según líneas de intensidad por 
umbrales, gradientes y flujos. El desplazamiento de un incons-
ciente edípico o un inconsciente molecular supone un cambio 
en la noción de deseo. Si todo objeto supone la continuidad de 
un flujo y todo flujo la fragmentación del objeto, el deseo como 
proceso afirma la conexión entre flujo y objeto-parcial, cuyo 
funcionamiento es dispersión sin unificación ni totalización. El 
fetiche reintroduce, de este modo, un sentido afirmativo de lo 
artificial haciendo visible en el proceso de deseo el dominio de 
las cosas que sienten. Como anomalía ilógica y representación 
sin idea, el fetiche insiste como singularización relevante en su 
poder.

Los avatares del amor en Sacher-Masoch atravesaron el 
desencanto, el malentendido y los poderes del artificio, para 
producir un movimiento del deseo. El fetiche funcionó, en el 
movimiento de esta obra, como una promesa ideal que pro-
ponía una fuga del deseo, y que sin embargo, no escapa a una 
determinación de época, para quedar anclado en un plano fijo 
y coagulado. Sacher-Masoch se dispone más allá de cualquier 
administración del género para fijar una identidad. Si bien su 
literatura resulta anterior a la teorización de género, las figuras 
que recrea −de la mujer sármata a la criatura andrógina− im-
portan por la magia excedentaria del revestimiento o por el 
efecto de envolvente que portan. El atractivo del cuerpo en su 
aparecer es realzado y potenciado por los accesorios que tur-
ban y excitan demorando el placer de la descarga a favor del 
goce de la vista. La imagen artificialmente construida, incluso 
por contrato, se yergue en todo su brillo delicioso y acuciante 
en un mixto de tortura y placer. El arte ha brindado su potente 
auxilio para sentir el anhelado goce. El problema de la obra de 
Sacher-Masoch supone nuevas síntesis entre naturaleza y arti-
ficio, entre carne y membrana inorgánica, entre performance y 
hábito. Una paradoja que no estaba allí toma la escena: femini-
za y suaviza el aparecer, al mismo tiempo que rigidiza y apela 
a la crueldad del goce. En esta obra domina el sex appeal de lo 
inorgánico que se agrega como fetiche al cuerpo para inmorta-
lizarlo como espectro, para hacerlo vibrar como membrana ar-
tificial. Si deseoso fuera aquel que huye de su madre, la batalla 
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de Sacher-Masoch gira en los intervalos indecibles frente a la 
fijación del género. Intervalos que por exceso nos abocan a las 
conversiones para purgar la naturaleza y las identidades cons-
truidas. Escénica y cosmética se reúnen en torno al fetiche en 
esta obra como una “ínsula” para recrear el aparecer y el goce 
en un tránsito impersonal en el que se barajan transformacio-
nes y efectos por venir. Acreditamos que las conversiones son 
parte del prodigio puesto que han llevado al extremo el aforis-
mo de Leibniz: “natura non facit saltus”. Para Sacher-Masoch 
el salto estaría asegurado en el intervalo indeterminado que 
evidencia las potencias de lo andrógino. Sus criaturas oscilan 
entre lo oscuro y refulgente, antes viven en la intensidad que 
en la declinación orgánica. Si la naturaleza no produce el salto, 
será el fetiche el que erotiza el mundo a los ojos del interesado.

Notas

1	 Dr. en Sociología y Dr. en Filosofía y Letras. Se desempeña como 
profesor e investigador en la Universidad de Buenos Aires, Fun-
dación Universidad del Cine y Universidad Nacional de La Pla-
ta.

2	 Todas las citas corresponden a esta edición. Wanda de Sacher-
Masoch resulta atrapada en la confesión, en una mutación entre 
el hombre de espíritu noble y el creador de un ideal fetichista 
que sólo alcanza su expresión en un teatro de sumisión.

3	 Deleuze ha precisado que las tres mujeres con las que Masoch 
compone su obra son: la madre hetérica, la madre edípica y la 
madre oral, para revelar, finalmente, el triunfo de un compuesto 
femenino frío, maternal y severo que anula al padre. Es el mun-
do de la mujer sármata dominado por el contrato y el fantasma, 
la espera y el suspenso.

4	 Klossoswki sostiene como núcleo de “Las leyes de la hospitali-
dad” que todo cuerpo posee una apariencia actual y una esen-
cia inactual. El amor aspira a convertir en presencia la esencia 
inactual, que en verdad es la potencia de multiplicación que el 
otro encierra. De este modo, la provocación lanzada a la dama la 
homologa a un fantasma, ya que su esencia es su propia poten-
cia, en el rol de anfitriona abriéndose al invitado. Sacher-Masoch 
anticipa a Klossoswki en el sentido de que sólo la anomalía sin-
gular es la vía de acceso al teatro del fantasma y a la expresión. 
Deleuze continúa esta tradición. Cf. Gilles Deleuze. “La literatu-
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ra y la vida”. En: Crítica y clínica, Barcelona: Anagrama, 1996.
5	 Para Hegel la Estética en sí es la puesta en obra de una forma 

sensible de la Idea. Sacher-Masoch reúne la forma sensible de la 
Idea con el arcaísmo místico que hace convivir crueldad y volup-
tuosidad, en el que la carne sería un camino hacia el alma.

6	 Deleuze encuentra en Lewis Carroll la misma intensidad que en 
Sacher-Masoch, salvando las diferencias de objeto, y cada cual 
en sus procedimientos específicos: aspiran de distintos modos 
a una beatitud asexuada. En la expresión la orientación del sen-
tido es aún más poderosa que la sexualidad. Deleuze comparte 
este pensamiento con Michel Serres. Cf. Michel Serres, Le Tiers-
Instruit, París, François Bourin, 1991.

7	 Perniola recupera del linaje filosófico-literario moderno el cami-
no hacia lo inorgánico propio de nuestra contemporaneidad. Lo 
inorgánico nos abre al dominio de las cosas sensibles.

8	 Deleuze intenta despatologizar la expresión desanudando el ca-
mino iniciado por Krafft-Ebing. Cf. Richard con Krafft-Ebing. 
Psychopatia sexuales. Paris: Payot, 1963.

9	 El problema integral de la obra de Kierkegaard es el de la elec-
ción: se trata de elegir la elección vital sujeto a un valor que as-
pira, en su depuración, a un salto de estadio. De un estadio es-
tético a otro ético y de este a otro teológico: los saltos electivos 
son intervalos que suponen pérdidas y ganancias a favor de una 
creencia que es matriz y motor de existencia.

10	 Sacher-Masoch se dispone más allá de cualquier administración 
del género para fijar una identidad. Entre la mujer sármata y la 
criatura andrógina, aquello que importa es la magia excedenta-
ria del revestimiento, el efecto de la envoltura, aquello que realza 
un velado atractivo natural. Una nueva síntesis entre la naturale-
za y el artificio entra en escena: la potencia de lo andrógino.

11	 Coincido con el argumento de Deleuze en Presentación de Sacher-
Masoch. 

12	 Sacher-Masoch anticipa, de este modo, las potencias de lo an-
drógino que escapan a los dualismos de las teorías del género, 
tal como lo plantea Roberto Echavarren. Cf. Roberto Echavarren. 
Arte andrógino. Estilo versus moda en un siglo corto. Caracas: Excul-
tura, 2003, o a la “mismidad no relacional”, tal como lo elabora 
Leo Bersani. Cf. Leo Versan. Homos. Buenos Aires: Manantial, 
1999.

13	 Dice Foucault: “...poco a poco se constituyó un gran archivo de 
los placeres del sexo. Durante mucho tiempo este archivo se di-
simuló a medida que se constituía. No dejó huellas (así lo que 
quería la confesión cristiana), hasta que la medicina, la psiquia-
tría y también la pedagogía comenzaron a solidificarlo: Campe, 
Salzmann, luego sobre todo Kaan, Krafft-Ebing, Tardieu, Molle, 
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Havelock Ellis, reunieron con todo cuidado toda esa lírica pobre 
de la heterogeneidad sexual. Así las sociedades occidentales co-
menzaron a llevar el indefinido registro de sus placeres. Estable-
cieron su herbario, instauraron su clasificación, describieron las 
diferencias cotidianas tanto como las rarezas o las exasperacio-
nes. Momento importante: es fácil reírse de los psiquiatras del s 
XIX que enfáticamente se excusaban, por los horrores a los que 
daban la palabra, evocando “atentados a las costumbres” o “abe-
rraciones de los sentidos genésicos”. Yo me inclinaría más bien a 
saludar su seriedad: tenían el sentido del acontecimiento.”

14	 Ver: “Comentario hablado sobre la Verneinung de Freud, por Jean 
Hyppolite”. En: Escritos II. Buenos Aires: s. XXI, 1985.

15	 Echavarren sostiene que el fetiche: es un universal ilógico, com-
parable al juicio estético para Kant. Es decir, para alguien, la 
atracción que ejerce el fetiche es constante, y se le presenta como 
una ley (supuestamente universal). Pero esa atracción no es, de 
hecho, compartida por otros, cuyos fetiches son diversos, o me-
nos característicos. 
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