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SINTESIS

Los avatares del amor en Sacher-Masoch atravesaron el desencanto, el mal-
entendido y los poderes del artificio, para producir un movimiento del de-
seo. El fetiche funcioné, en el movimiento de esta obra, como una promesa
ideal que proponia una fuga del deseo, y que sin embargo, no escapa a una
determinacion de época, para quedar anclado en un plano fijo y coagulado.
Sacher-Masoch se dispone mds alld de cualquier administracion del género
para fijar una identidad.

Si bien su literatura resulta anterior a la teorizacion de género, las figuras que
recrea —de la mujer sdrmata a la criatura andrégina— importan por la magia
excedentaria del revestimiento o por el efecto de envolvente que portan. El pro-
blema de la obra de Sacher-Masoch supone nuevas sintesis entre naturaleza y
artificio, entre carne y membrana inorgdnica, entre performance y hdbito. Una
paradoja que no estaba alli toma la escena: feminiza y suaviza el aparecer, al
mismo tiempo que rigidiza y apela a la crueldad del goce. En esta obra domina
el sex appeal de lo inorgdnico que se agrega como fetiche al cuerpo para inmor-
talizarlo como espectro, para hacerlo vibrar como membrana artificial.

ABSTRACT

The vicissitudes of love in Sacher-Masoch crossed the disappointment, mis-
understanding and the powers of artifice, to produce a movement of desire.
The fetish worked, in the movement of this work, as an ideal promise pro-
posing a flight of desire, and yet available to a determination of time, to be
anchored in a fixed plane and coagulated. Sacher-Masoch is available beyond
any administration of gender to establish identity.

While his literature is previous to the theorization of gender, the figures
he recreates —the Sarmatian woman, the androgynous creature— matter
because of the excess of magic of the lining or for the surrounding effect
they bear. The problem in Sacher-Masoch’s work involves new synthesis be-
tween nature and artifice, between flesh and inorganic membrane, between
performance and habit. A paradox that was not there takes over the scene:
makes feminine and softens the appearance, while stiffens and appeals to the
cruelty of enjoyment. In this work dominates the sex appeal of the inorganic
that is added to the body as a fetish to immortalize it as a spectrum, to make
it vibrate as artificial membrane.

Palabras clave: Fetiche - simulacro - performance - sex appeal de lo
inorgdnico - andrégino.

Keywords: Fetish - simulation - performance - sex appeal of the inor-
ganic - androgynous.
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“Cuando el diablo te tiene por un pelo, te tiene todo ente-
ro”, escribe Aurore Riimelin —conocida por el pseudénimo lite-
rario de Wanda— en sus memorias tituladas Confesion de mi vida
(1972)%, cuando narra el haber cedido por amor a Sacher-Masoch
en sus caprichos. La obra de Leopold Sacher-Masoch, altamente
valorada en su tiempo, estd agrupada en el ciclo El legado de Cain,
en el que se incluyen, entre otras novelas, La Venus de las pieles, La
mugjer divorciada, La madre de Dios, La pescadora de almas, El amor de
Platén, Don Juan de Kolomea. Entre 1870, fecha en la que abandona
la docencia como profesor de Historia General para dedicarse a
la literatura, y 1895, fecha de su muerte, Sacher-Masoch despleg6
una escritura en la que se mezclan contenidos histérico-politicos
con acervos folklérico-eréticos. Seis temas atraviesan El legado de
Cain: el amort, la propiedad, el dinero, el Estado, la guerra y la
muerte. S6lo las dos primeras partes fueron terminadas, aunque
los otros temas estdn ya presentes en ellas.

1. Confesion de mi vida
El diferendo

Alos 26 afios Aurore conoce a la hija de un rabino muy popu-
lar, la sefiora Frischauer quien la introduce en El legado de Cain de
Sacher-Masoch. Este, habia alcanzado el reconocimiento pasados
sus 30 afios mientras que su vida privada se elevaba al rango de
mito. Las aventuras amorosas y la fascinacién que despertaba
en las damas eran tan suculentas como los chismes literarios y
teatrales que suscitaban sus obras. El relato popular le endilgaba
haber conseguido a las mds distinguidas, hermosas e interesan-
tes sefioritas sin lograr con ninguna un afecto duradero. La sefio-
ra Frischauer comenta a Aurore, por confesiones que provenian
de su hijo Bertoldo, amigo y confidente de Sacher-Masoch, que
Leopold no era hombre para el matrimonio porque resultaba de-
masiado voluble para ello.

El diferendo entre ambas sobre la vida de Leopold comen-
z6 como una disputa literaria. Aurore resultaba partidaria de la
obra Cuento azul de la felicidad y encontraba natural que el destino
de Leopold, fatigado por relaciones desgastantes, se proyectara
hacia la felicidad del hogar. Por su parte, la sefiora Frischauer
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s6lo imaginaba la felicidad de Sacher-Masoch mds cercana a
su novela consagratoria La Venus de las pieles. Con risa sardéni-
ca la sefiora Frischauer enuncia en la intimidad de Aurore, que
Leopold “necesitaba a una mujer que lo tenga bajo el yugo, que
lo encadene como a un perro y que le de puntapiés cuando se
permita grufiir”. La joven Aurore, sin embargo, estaba persuadi-
da de la pureza que, por distintas narraciones, le llegaban sobre
las acciones de Leopold, y vivia convencida de que las personas
que se apartan de lo comun solo actian movidas por motivos
elevados. La sefiora Frischauer intenta probar a la joven dama
que las novelas eran la fiel historia de las relaciones de Sacher-
Masoch en la vida préctica. Aurore, sin embargo, considera que
los espiritus de este tipo solo proceden altiva y rectamente.

La apuesta

La sefiora Frischauer lanza el desafio: “;Quiere que le apues-
te algo: a que la mujer mds malvada, la mds censurable serfa la
mds amada por é1?”. “Nada mds facil, me dijo —confiesa Auro-
re—: iba a proponerle a Sacher-Masoch, bajo un nombre supuesto
entablar correspondencia y yo leeria todas las cartas que se inter-
cambiaran”.

La primera misiva de Leopold no se demoré en llegar con la
conviccién de que la autora de la carta exageraba las cosas de las
que era capaz. “Las mujeres —afirmaba Leopold— son tan débiles
en el bien como en el mal”. Y una mujer débil no constituia su
ideal. Temiendo sumar una nueva decepcion a la larga lista en su
haber preferia no dejarse seducir por la corresponsal.

La sefiora Frischauer se manifiesta a Aurore con la sonrisa
de la que se sabe triunfante y en su primera respuesta se agu-
diza como la corresponsal mds viciosa, cruel y fria del mundo.
Este gesto le valié una contestacién apasionada que revelaba a
Leopold postrado a sus pies, suplicindole “que cubriera a su
esclavo de cadenas”. La carta lo habia enajenado de voluptuo-
sidad y esperaba con dolorosa impaciencia, “la hora en que le
concediera besar la huella de sus pasos. Terminaba diciendo que
estaba convencido de que una mujer tan demoniaca posefa mag-
nificas pieles que debian sentarle maravillosamente”.

El intercambio de la correspondencia acelera a la correspon-
sal a encontrarse con Leopold. La sefiora Frischauer aprovecha,

13



con sutil inteligencia de pueblo, los bailes de disfraz para salir
del paso y envuelta en un traje domind, a la manera de Arlequin,
pasea sus formas robustas, que tanto cegaban de pasién a Sacher-
Masoch. Un giro inesperado desencadena un golpe terrible a la
inteligencia de la sefiora Frischauer al ser descubierta por su hijo,
quien percibe en compafifa de Leopold que la letra de las cartas
es la de su madre. La aventura de la corresponsal llega a su fin,
pero en un manotazo de ahogado de quien quiere salirse con la
suya, un poco por temor, un poco por voluntad de vencer el de-
saffo, encarga a Aurore que se encuentre con Leopold para recu-
perar el epistolario. Una misiva sirvié para que Sacher-Masoch
se mostrara dispuesto a devolverle las cartas, siempre y cuando
fuera “la amiga” en persona. El azar jugaba su tirada de dados
en las cosas del amor.

La primera impresion

Aurore resulté doblemente afectada por la profunda y oscu-
ra mirada y por el lenguaje de maravillosa pureza de Leopold.
Corria el afio de 1873.

Leopold respondié al pedido de la sefiora Frischauer, hacién-
dose presente en la escena para encontrarse con la firmante de
la primera misiva: Wanda de Danaiew. Cara a cara, contest6 al
inquisitivo requerimiento de Aurore sobre su concepto personal
del amor. Mientras intentaba penetrar el espeso velo que cubria
el rostro de la muchacha, con voz temblorosa dijo, que habia para
él un “doble ideal de mujer, uno bueno y otro malo, que luchaban
en su espiritu”. Afirmé que se inclinaba por el primero, mientras
estuvo bajo la influencia de su madre, que era para él del tipo
de mujer més elevado y noble. Luego, descubrié que la educa-
cién moderna estaba ritmada por la tiranfa de las conveniencias
y de las estrategias que inducian a las mujeres al mal. “La mu-
jer, no era mds que una criatura de lo que hubiera podido ser
de no violentarse su normal desarrollo”. El cdlculo y la falta de
temperamento hacian de tales vidas la deformacién mental y la
hipocresia. “La mala mujer tenia, por el contrario, la sinceridad
de su brutalidad, su egoismo y sus instintos perversos”. “Habia
muchas mujeres de indole malvada y preferia sentirse destruido
por un bello demonio a hastiarse toda una vida y a malograr
su cardcter junto a una mujer pretendidamente virtuosa. La vida
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s6lo tenia el valor que se le daba. Apreciaba mds una hora de
embriagadora voluptuosidad que un siglo entero de existencia
hueca”. Un mundo de palabras precisas hilvanadas con firme-
za y limpieza de ideas recortaban el rostro palido de facciones
agudas, casi deformadas por la pasién. Aurore recuerda que “el
rostro que se volvia hacia mi bajo la cruda luz de gas no era ni el
de un enamorado ni el de un bromista; era como él decia, el de
un hombre que se siente en peligro de muerte y busca desespe-
radamente una tabla de salvacién”. Sin embargo, el juego de las
elecciones destila la estrategia a favor de un teatro de la volup-
tuosidad. Teatro, donde el gesto desesperado es, en su exceso,
del orden de la comedia.

De la correspondencia al encuentro definitivo

Las cartas de Sacher-Masoch a Aurore se hicieron largas e in-
timas, y parecian decididas a hacerle saber que ella era su desti-
no, donde crefa haber encontrado un perdido ideal. La intimidad
de un encuentro privado tuvo lugar en una amplia habitacién
llena de libros con un dejo desagradable de olor a gato y bafiada
por una luz incierta que tefifa su rostro de una palidez enfermi-
za. Las efusiones del habla de Leopold no permitieron a Aurore
separar, en ningtin momento, la realidad de la literatura. La falta
de mesura confundia el amor espiritual, que buscaba la felici-
dad doméstica, con el espiritu de su madre, que aunque ausen-
te, decia que lo acompariaba mientras hablaba. Una frase qued6
flotando en la atmdsfera de las casi dos horas del primer encuen-
tro. Leopold dijo que “me amaba desde antes de conocerme, y
que un amor como el suyo que se apoyaba en bases puramente
espirituales, era la mejor garantia de una felicidad duradera”.
Entre el efluvio de las palabras de Leopold, Aurore dudaba de
la posible constancia de tal amor, el que se presentaba ldbil por
el temperamento y multiplicado por la fantasia. En el teatro de
la voluptuosidad, el ideal espiritual dirige los movimientos del
cuerpo y las 1égicas del intercambio.

Homenaje a la mujer como ideal de sometimiento

Aurore confiesa: “yo no dudaba de su amor ni de la grande-
za del mismo, pero si dudaba de que su corazén fuese sencillo”.
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Y agrega “me senti fuertemente impresionada por toda la hu-
mildad y la stplica que trasuntaba su ser, que parecia decir: no
soy nada, td lo eres todo...Mirame, postrado ante ti, pisotéame
y seré feliz con tal de que me toque tu pie”. Para Aurore, habia
en tal declaracién un homenaje sin precedentes a la mujer, que
proviniendo de un hombre de valor alcanzaba en ella la emocién
y la fascinacién. Se casa ese mismo afio y adopta el nombre de
Wanda de Sacher-Masoch.

Tal homenaje se radicaliza cuando Leopold reconoce, como
necesario para su vida y su obra, depender totalmente de Auro-
re. Ella descubre por la experiencia que las mujeres de sus cuen-
tos comenzaban a parecerse a su vida. Leopold la sorprende una
jornada queriendo firmar un contrato de dominio en el que le
cederfa todos sus ingresos y su cuerpo: “iOye —me dijo— debes
ponerte un abrigo de piel para escribir, para que yo experimente
bien la sensacién de que me dominas! (...) Gudrdalo bien. Eres
mi ama y yo tu esclavo. De ahora en adelante te llamaré tnica-
mente “Ama’. Ordena y yo te obedeceré siempre”.

La escena se desarrolla mientras la critica literaria francesa
afirma que su obra ha saturado al personaje femenino sostenido
en el “ideal malvado”. Aurore lo llama a considerar el abando-
no de la mujer de demoniaca belleza en su literatura y Leopold
aprovecha la ocasién para implicarla en su proceso de escritura.
“Para mi constituye una voluptuosidad ser maltratado por mi
mujer. Pues bien, maltrdtame, y te prometo por lo mds sagrado,
te doy mi palabra de honor, que de ahora en adelante no habrd
ninguna mujer cruel en mis libros. (...) Desde entonces —comenta
Aurore— no pasé un dia sin que azotara a mi marido, sin que le
probara mi parte del contrato. Al principio mi repugnancia fue
feroz; pero poco a poco me fui habituando a ello, aunque siem-
pre lo hice a disgusto y obligada por la necesidad. Al ver que yo
me someti a sus deseos, se ingenié para hacerlo lo mds doloroso
posible. Se hizo fabricar latigos de acuerdo con indicaciones es-
peciales suyas, entre ellos un knut de seis correas armadas con
agudos clavos”. Aquello que Leopold incorporé a sus practicas
domésticas desaparecié por momentos de la experimentaciéon
de la escritura. Ya no hubo pieles, ni latigos, ni crueldad en sus
libros, aunque si incorporé una profunda articulacién del sus-
penso que prometia su aparicién. En el teatro de las précticas
voluptuosas el ideal del intercambio adquiere la forma de la ley
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contractual, que prevé un modo del comportamiento en el domi-
nio de la jurisprudencia. En el teatro cémico, la jurisprudencia es
el nombre del contrato singular, que a un mismo tiempo reclama
la ley y la vacia de su generalidad.

La percepcion de Staudenheim

Staudenheim es amigo de la pareja y devoto admirador de
Aurore. Tal condicién seduce a Sacher-Masoch. Ve en €l al Don
Juan de Kolomea, y no cesa de insistirle a su mujer que se acues-
te con éste. La mirada aguda del visitante resulta critica de las
manias de vestuario con las que Leopold obliga a vestirse a Au-
rore. Falda verde espinaca, chaqueta de tela roja con reverso de
terciopelo negro, gorro de dragén de terciopelo negro adornado
con armifio. Desde todo punto de vista, Staudenheim considera
tal vestuario ideal para un equilibrista de circo. La observaciéon
molesta a Leopold, quien por su parte, la soporta movido por
el deseo de entregar su mujer al visitante, como si actuara en el
dominio de las leyes de la hospitalidad aristocratica. Dirigién-
dose el huésped a Aurore, pregunta: “;Por qué se deja disfrazar
asi?” Ella responde: “Porque eso le causa placer”. Retomando la
palabra, Staudenheim dice: “;Sabe qué es lo que mds admiro de
usted? Lo que mds admiro es que sea tan excelente camarada de
su marido. Creo que en eso estriba el secreto de toda unién feliz.
jComo se presta usted de tan buen grado a todas sus manfas...!
iNinguna otra mujer lo harfa...! {No, ninguna! Asi lo retendrd
usted siempre... jLo curioso es que él la llame “Ama’ y usted a él
‘Esclavo’...!

De la adoracién a la indiferencia hay un fino limite. Leopold
busca violentar la naturaleza de Aurore imaginando entregarla
al “Griego”, asi llama al amante de los amantes, concentrado en
el personaje homénimo de La Venus de las pieles. Secretamente,
busca una entrega de su mujer a un lector de su obra para que re-
produzca el plan ideal de la voluptuosidad de la escritura. Ese li-
mite incierto entre obra y vida, transforma a Leopold en maestro
de escena y titiritero de almas. Allf encuentra el orgullo secreto
de ser reconocido en su plan ideal. Desarrolla, en el movimiento
colectivo de la escena, su yo expresivo. En la singularidad de las
précticas voluptuosas del teatro ideal el maestro de escena com-
pone las estrategias del yo.
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La transformacién de Aurore

Aurore reconoce que ese extrafio amor la conmueve pero no
logra entenderlo. Sélo se da cuenta de lo que experimenta a tra-
vés del deseo que despierta en la Sefiora X, y ve a través de tal
deseo su metamorfosis. “No puedo resistirme —me dijo con voz
sorda y temblorosa—; sus hermosos hombros blancos, el vestido
blanco... todo tan blanco y delicado...tan bella como la reina de
las nieves de los cuentos... y tan fria como ella”. Leopold habia
alcanzado a modelar a fuerza de exigencias, contratos, manipu-
laciones, excesivas atenciones, el cuerpo de Aurore, con la cuali-
dad voluptuosa de un paisaje invernal y con la fuerza auténoma
de la mujer sdrmata (Deleuze, 2001)°. Pregunta Sacher-Masoch en
el corazén del didlogo entre dos hombres en Don Juan de Kolomea
“:Qué es lo que hace a nuestro pueblo tan melancélico? La este-
pa. Se derrama como el mar y se ondula con el viento también
como la superficie del agua. El cielo la invade, como con el mar,
y ella rodea a los hombres, callada como el espacio infinito y ex-
trafia como la naturaleza. El quisiera poder hablarle y que ella le
respondiera. Como un grito de dolor parece desprenderse de su
pecho una melodia, pero muere en su garganta como un suspiro.
Es un sentimiento insoportable el que embarga al ser humano
cuando piensa en la naturaleza. ;No pertenecemos a ella? ; Acaso
no ha sido ella la que nos ha creado? ;O fue ella la que ha hecho
al hombre ponerse de rodillas? ;Y le ha negado su amparo? ;Y
lo ha arrojado de su seno? Ella no responde. Solamente de su
ruina crece un drbol y en sus ramas pian los gorriones. ;Serd esta
su respuesta?”. Leopold homologa a la mujer sdrmata al paisaje
de la estepa, sus modos a una oda a la naturaleza. En el amor, el
consejo de Don Juan, es el de aprender de esa madre terrible, el
placer del dolor que produce.

El intervalo del matrimonio, los hijos, el padecimiento y la
muerte de lo mds amado no detienen en Leopold ni la escritura
ni el fantasma que ha creado. El ideal cruel se dice, como en el
Don Juan de Kolomea (2007): “;Ordena y yo te obedeceré siem-
pre!”. También se construye como: “iHazle la corte a mi mujer
ante mi!” o “jEntrégate mujer a otro hombre en sacrificio!”. To-
das formas de un mismo proyecto amoroso que culmina en la
idea: “Luego, jven, y serds recibida con los brazos abiertos, tu
marido se consume de deseos de volverte a ver!”.
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Lo que Leopold desea no es ni una ramera ni una libertina
sino un ideal sacrificial. Dice a través de la confesién de Wanda:
“Es algo maravilloso encontrar en la propia mujer, honesta y va-
liente, voluptuosidades que generalmente hay que ir a buscar
entre las libertinas, o hasta entre las rameras. jVerds cudnto te
amaré cuando me hayas dado esto y cudnto te lo agradeceré!”.
Si el fantasma se llama el “Griego”, personaje deseado por su vi-
rilidad y fijacién electrizante, la puesta en escena requiere que la
propia mujer se entregue a él disfrazada. La homologacién sacri-
ficial se alcanza en el paisaje gélido, a través del cual se piensan
las pasiones humanas como derivadas de la naturaleza. Entre la
audacia y la expectativa, el intervalo es tan bello como lo es el
reino de las nieves y tan frio como el ideal de mujer esperado.

Wanda afirma que Leopold declara abiertamente que espera
revivir con ella, en el corazén del matrimonio y como antidoto
contra éste, La Venus de las Pieles, de una manera mds deliciosa
que la de la propia expresion literaria. De qué modo espera rea-
lizar tal empresa. El suspenso lo es todo en los modos del amor.
Supone para Sacher-Masoch una vdlvula de escape entre la ima-
ginacion incesante y los sombrios caminos enlodados. Leopold
solo se embriaga en el sufrimiento “;Cudnto mds sufro por ti,
mas feliz soy!”. jCudnto mds anomalia mds literatura! Para Sa-
cher-Masoch la anormalidad o el error son una via de acceso a
la expresién, un camino por los senderos de la curiosidad, una
forma de realizar el fantasma (Klossowski, 1989)* La trama do-
méstica parece arrojar un color a la literatura; la literatura insiste
en ser actuada. Al borde de temperaturas de un frio insoportable
se forja el suspenso y sacrificio glaciar de los cuerpos.

Un paisaje del alma

Leopold elabora un lenguaje propio del alma eslava que radi-
caliza una sexualidad indefinida y un movimiento exaltado hacia
la experiencia mistica. La inclinacién que atrapa su espiritu hun-
de sus raices en leyendas de santos y madrtires, desde las cuales
extraerd la intensidad de su heroina: la mujer sdrmata, envestida
en pieles y productora de actos pérfidos. La afinidad electiva de
Sacher-Masoch oscila, como en los misticos, entre la crueldad y la
voluptuosidad. Conforme a la tradicién teoldgica, la carne seria
un camino hacia el alma. El escritor redobla la apuesta de esta
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tradicion hasta desexualizar el amor impregnando de una carga
libidinal la historia. Tal movimiento busca alcanzar una experi-
mentacién mistico-idealista capaz de consagrarse hacia lo supra-
carnal. El desplazamiento de esta escritura escenifica el absoluto
como sujeto encarnado. Se trata de la bisqueda de un cuerpo glo-
rioso y sufriente. La rudeza es un camino del éxtasis y todo indica
una filiacién mistica en los linajes del romanticismo, en una puesta
en escena de una forma sensible de la Idea (Hegel, 1908)°. El gran
problema de esta inclinacién y afinidad es la puesta en suspensién
del amor y la espacializacién del afecto en un dominio gélido. Es-
cena que repite la figura de una mujer que encarna a la Naturale-
za en sus cualidades: glaciar, sentimental y cruel. Sacher-Masoch
nos abisma en un compuesto de tradiciones en las que conviven
huellas hdngaras, judias, polacas, prusianas, galitzianas. Herencia
arcaica que retine deseos de un ideal paneslavo en la que la figura
femenina, en su frialdad, fuerza a pensar al hombre. El ideal de la
mujer sdirmata solo se inscribe entre dos tipos de mujer occidental.
Ni la mujer hermafrodita, ni la mujer sddica convencen al ideal del
escritor, porque el sentimentalismo supra-sensual que anima el
fantasma se materializa en heroinas pétreas o minerales. La mujer
que lo obsesiona no emerge de vergeles dominada por el capricho
orgidstico, tampoco de matrices agricolas matriarcales en batalla
con el hombre por la hegemonia de la tierra, sino de una fria alian-
za entre sentimentalismo y crueldad que castiga a la naturaleza
grosera de un autoproclamado hombre patriarcal (Deleuze, 2001,
50). Las narraciones de Sacher-Masoch evocan el malentendido, el
disfraz y el tercero incluido. Formas que indagan en las potencias
de la paradoja. Un movimiento define sus preocupaciones: la as-
cension hacia lo absoluto mistico-idealista resulta atravesada por
momentos de decepcién y malentendido en la determinacién de
los encuentros. El amor que aspira al absoluto busca fundirse en lo
inorgdnico. La potencia de la escritura de Sacher-Masoch combina
restos de novela rosa que conviven con matrices de novela negra,
como parte del folklore eslavo, llevando la intensidad buscada ha-
cia una beatitud asexuada (Deleuze, 2005)°.

El niicleo del masoquismo

Elntcleo del masoquismo se configura en un darse como cosa
de modo absoluto mediante un contrato teatral fuera del cual no
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hay experiencia posible. Una de las partes asume el rol activo y
cerebral, en general el ciervo y la otra, el rol pasivo y ejecutante,
en general la sefiora. En este teatro se anuncia una astucia porque
se anticipa aquello que se teme y se pretende neutralizar. Se teme
el desgaste del goce y la traicién, y para evitarlo se monta un tea-
tro programado y cémico. Sin embargo, el sufrimiento fisico y la
humillacién psiquica, como conciencia intelectual, hacen del ma-
soquismo una amalgama de solicitaciones corpdreas y filosoficas
que tienden a superar el acto sexual vital, para volverlo una expe-
riencia del fantasma, que pretende durar indefinidamente.

Dentro de la obra de Sacher-Masoch, La Venus de las pieles
lleva al paroxismo la firma del contrato con la mujer amada,
abriendo los juegos de los disfraces y fetiches, como mediacién
y fin al mismo tiempo, de unos gustos eréticos donde los casti-
gos, las humillaciones y los intensos dolores fisicos, son la cara
de una escena mds compleja en la intimidad: la de jugar al oso
o al bandido, hacerse cazar o ser montado con montura de pie-
les por la amada dominatrix. EI amor de Platén resulta una pieza
singular porque iguala, por momentos, las relaciones entre los
participantes y conduce el relato hacia un mundo artificial en el
que los cuerpos se transforman en cosas que sienten (Perniola,
1998)” en el dominio de una sexualidad neutra. Este profesor de
historia del poblado de Graz, amante de Pushkin, Lermotov y
Goethe publica La mujer divorciada y al mismo tiempo La Venus de
las pieles, reverso expresivo de una biografia de aventuras sexua-
les singulares. Los senderos amorosos con Anna von Kottowitz
inspiran La mujer divorciada, y con Fanny von Pistor La Venus de
las pieles. Como hemos visto, Aurore Riimelin se dirige a Sacher-
Masoch en condiciones epistolares ambiguas.

Una de las novelas centrales que evoca el procedimiento lite-
rario de Sacher-Masoch es El amor de Platén (2004) donde el pro-
blema del amor excede al de la propiedad porque el contrato bri-
lla por su ausencia. En esta nouvelle la suerte de Sacher-Masoch
es la decepcién como si descubriese que el disfraz también puede
acarrear malentendidos. El fondo secreto vital de esta novela, na-
rrado por Wanda en Confesion de mi vida, es la aventura cortesana
entre el autor y Luis II de Baviera. El nticleo de El amor de Platén
no sélo es la pasion erética como en La Venus de las pieles, sino un
amor que cuestiona su modo de aparecer, los limites de la corpo-
ralidad y la eleccién del deseo.
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Sacher-Masoch fue patologizado por Richar von Krafft-
Ebing, quien en Psychopatia sexualis no lee los logros literarios
en la obra del autor y su creacién de figuras conceptuales, sino
un caso clinico al que juzga y condena. Toda forma de crueldad
y frialdad en Sacher-Masoch, estaria ligada a la imagen de la
madre en la que Cain —como sostiene Deleuze en Presentacion a
Sacher-Masoch. Lo frio y lo cruel- descubre su propio destino. “Y
el frio de esta madre severa —siempre presente en la obra— es, en
rigor, una suerte de transmutacién de la crueldad de la que sur-
gird el hombre nuevo” (Deleuze, 2001, 50)°.

2. El amor de Platon

El amor de Platén estd animado por la correspondencia en-
tre el conde Henryk y su madre. Correspondencia de la que la
madre opera como fondo y como ausencia, pero que sin embar-
go esconde una respuesta que despliega las potencialidades del
fantasma y el arte del suspenso. De este modo el flujo epistolar
sexualiza y desexualiza a la vez el relato, volviendo como tnico
germen de la historia el problema kierkegaardiano (Kierkegaard,
2006)° de 1a eleccion.

El conde Henryk afirma tras la lectura de El banquete de Pla-
tén, un cuestionamiento entre la idealidad espiritual y la materia-
lidad corporal del amor. Expone de forma tan binaria el contras-
te que durante una fiesta palaciega la condesa rusa Nadiezhda,
mujer de belleza incomparable, que seduce al joven percibiendo
su rechazo, le lanza un desafio para provocarlo en la existencia
de un amor puramente espiritual. A partir de aquf el juego de
suspensos y madscaras trama el relato y es en la trama de la co-
rrespondencia a la madre en la que leeremos la puesta en escena,
donde cuerpos y vestuarios cumplirdn todos los dobleces y ten-
siones simbdlicos esperables en la literatura del s. XIX.

Henryk, como todo cortesano de la época oriental bielorru-
sa, se alista para formarse en la oficialidad de herencia prusiana
donde reina una masculinidad sin fisuras. Desde este contexto,
la correspondencia habla de la salud del cuerpo, de las lecturas
del alma y de los encuentros ptiblicos. Toda una economia de la
construccién de si, tramada por el saber aristocratico, se imprime
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en la carta del 7 de diciembre, cuando Henryk dice: “una mujer
bella es como una obra de arte, por ejemplo, una pintura, que no
estd permitido rozar con los dedos, a la que ni siquiera es posible
acercarse demasiado, si no se quiere hacer desaparecer la ma-
gia”. Lejos del latinismo irreverente de Tertuliano evocado por
Klossowski que dice: “cuanto mds cuerpo mds alma”, la magia
de la belleza es para el joven un fulgor intocable.

En la misiva del 11 de diciembre, describe con ironia que la
escena publica ostenta una cultura de clase burguesa pero en el
fondo sus participantes son sélo “semisalvajes”. Dice asistiendo
al teatro: “noto alli mucho adorno exterior pero poca compren-
sién por el arte del dramaturgo”. La escena ptblica es vista por
el joven como un theatrum mundi, solo movido por el “coquetear
frivolo”. La frivolidad que percibe Henryk se desliza entre lo 1til
y lo futil. Es la tierra resbalosa de los significantes vacantes, sin
necesidad, sin objeto, de los que no se puede decir nada sin entrar
en el juego de las simulaciones (Derrida, 1990). Sacher-Masoch
hace del joven cortesano un ilustrado a la manera de Condillac y
de la frivolidad, una forma que vale mds por su virtualidad que
por su objeto actual. Todos los comentarios del joven acerca de la
frivolidad son réplica de una frase de su madre que le recomien-
da que disfrute de la vida y de la mundaneidad.

El 17 de diciembre emerge el problema. Dice el joven a su
madre: “me preguntas por qué le tengo miedo al amor. Le ten-
go miedo porque temo a la mujer. Veo en la mujer algo hostil,
se presenta ante mis 0jos como un ser completamente sensual y
extrafio, asi como la naturaleza inanimada. Ambas me atraen y
me repelen al mismo tiempo del modo mds ominoso”. En esta
carta Henryk describe a su madre un pensamiento reinante en
la segunda mitad del s. XIX, que considera el espiritu de la es-
pecie bajo el imperativo de Schopenhauer en Metafisica del amor
sexual: “la voluntad del individuo aparece elevada a una poten-
cia mayor como voluntad de la especie” (Schopenhauer, 1975), y
para el joven la mujer encierra este secreto, usa las tretas del amor
para cumplir su tinico objetivo “impulsional”: el de crear nuevas
criaturas. Por ello afirma: “sus labios son como las olas del mar, ellos
atraen, acarician y adormecen... y el fin es la exterminacién”. El amor
es visto como una maquina de seduccién femenina destinada a en-
gendrar que no trasciende el imperativo de la especie. Cumpliendo
aquel objetivo, el amor es la determinacién que impulsa el instinto.
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En la carta del 24 de diciembre, tras enterarse de una jugada
de su padre para que conozca a la condesa Adéle, insiste: “jnun-
ca he de amar a una mujer!”. Sin embargo, el 29 de diciembre, un
hecho lo ilumina y relata a su madre sus précticas comentdndole
que lo consideran un raro o una “especie de ser fabuloso” por
su comportamiento ptblico, caballeresco aunque distanciado de
las damas. El 31 de diciembre nace la pregunta por el amor y
toda una racionalizacién de las précticas publicas asumidas has-
ta aqui. Dice: “el amor no es nada que tenga que ver con la sen-
sualidad” (...) “en el amor no existe nada casual” (...) “el amor
no es una pasion efimera” (...) “el amor es para mi en esencia
esa entrega espiritual a otra persona”. Henryk ve que los ele-
mentos sensibles obstaculizan este camino porque la sexualidad
es una batalla, una “sed de placeres tristes y egoistas”. Y se pre-
gunta: “;existird una mujer capaz de amor espiritual?”. Afirma
que la nobleza del sentimiento se encuentra en “la amistad con
otro varén”. El fondo filoséfico al que apela es al pasaje de EI
banquete, cuando Sécrates enuncia el pensamiento de Platén: “La
belleza del alma debe tenerse por mds preciosa que la belleza del
cuerpo”. De alli en adelante firmard las cartas a su madre como
“Tu Platén”. Introduce en el relato el imperativo de la época que
conduce a un tnico camino de la oficialidad: al plantear que la
mujer prostituta es la via de iniciacién antes de la dama amada.
Régimen binario al que responde con indiferencia por la perple-
jidad que causa en su espiritu las acciones ciegas del cuerpo. Sin
embargo, es alli cuando encuentra la alternativa buscada, en la
amistad de Schuster, un compariero de fuerza que lo comprende y
con quien emprenderd la amistad deseada. Después de conocer a
la condesa Nadiezhda, el joven vuelve a encerrarse en un ‘trabajo
de si’ (Foucault, 1994) a la manera antigua, templa el cuerpo e im-
prime en el alma la virtud y se entrega al otro en la conversacion.

El 28 de enero, veinte dias mds tarde de la gran fiesta, se
abre el teatro de mascaras y se despliegan los poderes del feti-
che, cuando en la misiva se narra que es invitado a una cita en la
que “no era un cuerpo el que lo esperaba sino una voz”. Cocteau
supo sefialarnos que el grano de voz es la tltima materialidad
de un cuerpo, sin embargo, Henryk ve alli la pureza de la co-
municacién de las almas. Y dice pesaroso: “desgraciadamente
no hemos llegado tan lejos como para anular completamente el
soporte sensual” entre dos seres. El fantasma crece en la escena,
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como un “espectro divino”, que podria repetir secretamente las
palabras de Cazotte (2005) en EI diablo enamorado: ;Qué quieres?
“:bajo qué forma me presentaré para serte agradable?”. Quien
invita secretamente juega al juego del deseo de Henryk y éste no
enfrenta ni a uno ni a otro sexo, sino a una voz que los contiene
en su musicalidad y misterio. El secreto del juego desborda las
identidades. Se trata de la plena aparicién de una potencia espi-
ritual con materialidad sensual que promete lo indecidible. La
escena disloca la ley de los intercambios, abre una voluptuosidad
bajo la imagen de la pureza de la voz. Henryk es prisionero de
su propia busqueda y queda atrapado en la fascinacién de su
deseo. Dice: “el alma también puede ver (...) y te estoy viendo
con los ojos de mi alma”. Y la voz pregunta: “;como me estds
viendo?”. “Tu figura es dulce y esbelta; tu cabeza es noble, sin
que sus proporciones sean regulares; tu cabello es abundante y
rubio y tus ojos asaetean mi corazén con sus rayos azules a pesar
de la oscuridad de la noche”. La voz posee una potencia infantil
en su supetficie aterciopelada. Henryk sefiala: “me persigue una
voz”, e insiste en la carta del 10 de febrero: “mi cuerpo se mueve
sin que mis ojos tengan poder de ver”. ;Qué secreto anida tras
la voz? ;Qué esconde el adorado espectro? ;Qué poderes porta
para volver la experiencia de Henryk de una felicidad iniguala-
ble? El joven confiesa a su madre: “me siento transfigurado” (...)
“transido”, aunque siente que también se estd tornando un ser
espectral. Y dice “(...) pienso que el diablo que ha tentado a San
Antonio y a muchos otros bajo el disfraz de mujer, también ha
venido a tentarme a mi bajo la mdscara de varén” (...) “Anatol (la
voz) no es un hombre, no es una mujer ;es ambos a la vez?”1°.
Algo glacial va dominando la escena y la suspensién toma al
observador, bajo el aparecer de una figura tan irreal como extra-
terrena, para conducirse hacia el paisaje invernal. Es en la carta
del 25 de marzo cuando Henryk narra un paseo por el paisaje in-
vernal con Anatol. Siente sobre su conciencia la accién de la figu-
ra espectral ante el grito de alguien que se ahogaba en las aguas
heladas. Anatol (la voz) se aleja del agua y el argumento de Sade
toma su cuerpo: “si ese muchacho vive mas o menos afios, sigue
comiendo, emborrachdndose y durmiendo, ja quién le importa?
Esas existencias completamente animales surgen por millones
cada segundo, y también es licito que desaparezcan por millo-
nes. La naturaleza sabe por qué devora a sus propios hijos”. No
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existe argumento literario alguno que sustente una pretendida
unidad sadomasoquista, s6lo podemos considerarla una injusta
complementariedad histérica™. El dictum de la naturaleza puede
leerse en toda la obra de Sade, pero especialmente en Sistema de
la agresion, cuando se dice “la Naturaleza es de una vez por todas
la tinica que tira de los hilos de las marionetas humanas. Sabio es
quien obedece ciegamente a sus leyes buenas o malas. El hombre
no puede escapar al determinismo de la Naturaleza: la educa-
cién nunca logrard convertir el lobo en cordero” (Sade, 1979). Sin
embargo, para Henryk éste es el principio del fin.
Sacher-Masoch aleja la figura de Henryk de la de Anatol en
ese acto de proclamada crueldad y la acerca en la carta del 2 de
mayo, cuando Anatol dice que la naturaleza de un bosque real
puede parecerle mds agradable que la de un bosque pintado
aunque no se encuentra convencido. Esta anticipacién de una
defensa del artificio serd continuada por Oscar Wilde (2000) en
La decadencia de la mentira, cuando bajo la forma del didlogo entre
Cyril y Vivian, el estilo se imponga a la naturaleza llevando la
vida a la perfeccién de la forma. Si la verdad es cuestion de es-
tilo, dird Cyril: “la vida imita al arte”. La relacién entre Henryk
y Anatol va desplegando los efectos de una iniciacién en lo ficti-
cio hasta descubrir, el primero, que todo lo experimentado habia
sido “una trampa, una mascarada”, una traicién, un juego con
los sentimientos profundos de una amistad espiritual. La come-
dia cobra presencia cuando Anatol se revela como Nadiezhda,
“la mujer hastiada —dice Henryk— que puede distraer su aburri-
miento” fabricando un mundo de “aromas, luces y vestuarios”.
Evaporado el espectro, Henryk sabe que no puede amar a una
mujer ni siquiera si esta es capaz de desplegar la magia del fetiche
y su poder de atraccién. El joven no ve en ese acto montado por la
condesa un principio de inteligencia con el poder de revelar que la
magia del amor estd en el artificio. Ve alli frivolidad, vileza y vani-
dad. Ve como cobra cuerpo un arte que se revela como seduccién
en las relaciones. En la tltima carta del 2 de junio dice: “todo tipo
de poesia habita solamente en el varén, mientras que a la mujer
le es innata la prosa”. Sélo la frialdad puede mantener a la sen-
sualidad desbordante en su sitio, parece decirnos Sacher-Masoch,
mientras su personaje Henryk elige la sincera amistad del varén.
Esta no es més que una fabula de conversién en la que el
deseo fue sometido a la ley del simulacro y su principio de

26



variabilidad, haciendo trastabillar durante gran parte del relato
la fijacién de la identidad. Aquello que nos interesa sefialar en EI
amor de Platén es, tal vez, inverso a la desconfianza que Sacher-
Masoch descubre en el poder del artificio. Vemos alli, a la luz de
La moneda viviente de Pierre Klossowski (1998), la fabricacion del
fantasma. Nos interesa, mas alld de una marcada misoginia pro-
pia del s. XIX, o de la eleccién de la identidad en la conversiéon
final del personaje amparado en la amistad masculina, toda la
construccién realizada por la condesa Nadiezhda, quien no sélo
desmonta la identidad haciendo pasar en su lugar las potencias
del espectro o de la cosa que siente, sino que afecta la experien-
cia con la puesta en escena que produce. Esta fabricacién puede
arrastrar la frivolidad, pero también se diferencia de ésta crean-
do la posibilidad indecidible, donde reside el principio de va-
riacién o el casillero vacio de cualquier estructura. La figura que
la condesa convoca es ajena a toda determinacién sexual —no es
ni hombre, ni mujer— y por ello se excluye de una mirada nor-
malizadora. Pertenece a una légica paradédjica que instala en la
lengua, en el cuerpo y en la escena la promesa de una atracciéon y
la potencia de una variaciéon'.

El fabricante de simulacros puede ser considerado como
un intermediario entre dos mundos heterogéneos. Por un lado,
representa el valor intrinseco del simulacro fabricado segun las
normas institucionales que son las de la sublimacién. Por otra
parte, estd al servicio de la valoracién del fantasma segtin la ob-
sesiva obligacién de la perversién. Klossowski, sefiala pensando
en Sade, que “la nocién de valor y de precio estdn inscriptas en
el fondo de la emocién voluptuosa y que nada es més contrario
al goce que la gratuidad”. La condesa Nadiezhda, desea invertir
el platonismo de Henryk, e inscribe en la emocién voluptuosa la
conquista del alma por el cuerpo. Mientras que para Henryk, el
intercambio con Anatol sélo es espiritual y alli reside la plenitud
de su goce. Para la condesa, crear simulacro implica pervertir
la valoracién de Henryk. El término perversién sélo designa la
fijacién de la emocién voluptuosa en un estadio previo al acto
de procreaciéon. La condesa antes que procrear desea pervertir
un valor, pero lo hace para acceder al cuerpo de Henryk. Aunque
esta empresa fracase, la fuerza pulsional es la que forma la materia
del fantasma y ocupa aqui el papel del objeto fabricado. La emo-
cién de la condesa alcanza en esta fabricacién una singularidad no
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intercambiable. El fabricante de simulacros depende de la de-
manda de una clientela para fabricar objetos concernientes a la
vida psiquica. Henryk demanda y la condesa acepta la demanda.
Cuanto mads requiere el fantasma al simulacro, mas actta y reac-
ciona el simulacro sobre el fantasma. Nos detuvimos en esta esce-
na porque el cuerpo fue traido a la misma, porque el espiritu no
ces6 de crear simulacros y porque el mundo simbélico expan-
di6 sus limites. La fabricacién del fantasma siempre transgrede
las normas existentes y presenta lo inexistente. Sin fabricacion,
sin artificio en el amor, el intercambio renovado de los cuerpos
estarfa truncado en la repeticiéon de un circulo vicioso. Por ello,
en el fetiche vemos el fondo de la creencia y el objeto que la sos-
tiene en el despliegue del fantasma. Si trasladamos esta 16gica
a la reflexién de Freud en Psicologia de las masas encontraremos
que “una suma de individuos (...) pusieron un solo y mismo
objeto en el lugar de su ideal del yo y, en consecuencia, se iden-
tificaron, en su yo, unos con otros”. Esto implica que existe un
objeto-fetiche en el corazén mismo del vinculo social (Assoun,
1994). Cuando éste desaparece se abre la pulverizacién de la
institucion misma. El amor de Platén pone en escena el problema
central de la filosoffa y la antropologia de la Ilustracién, el de
cémo enfrentar el poder de los objetos paradéjicos rodeados de
un aura de misterio.

3. Don Juan de Kolomea

Don Juan de Kolomea comienza con una arenga de Karamsin
“iel Amor es perecedero! En vano/ esperards que el amor per-
dure/ Si eres fiel, se reirdn de ti/ Si cambian los otros las modas,
cambiards td. Pero a tu alrededor/ se alzard la vulgar y celosa
envidia./ Por ello huye de la celada del himeneo./ Nunca sue-
fies hacer tuya a una mujer./ Ama y engafia a todas/ para no
ser td el engafiado”. Tal arenga conserva el espiritu de las luces,
entre la autonomia y el cinismo. La composicién de los afectos
no parece ser el problema del s. XIX como la habia sido el del s.
XVII. Resuena la descripcion irénica de Jerarquia de cornudos de
Charles Fourier (1978) como fondo de las relaciones amorosas.
Sacher-Masoch saca partido de éste estado del espiritu eslavo y
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centroeuropeo, para retornar a una figura mitica en la interroga-
cién amorosa: Don Juan.

Don Juan es la figura que le permite tramar el acervo drama-
tico-folkldrico de la Galitzia o pequefia Rusia con la tradicion de
otros pueblos europeos. Es la criatura de rasgos nobles recortada
por la luz de luna. Luz que se inmiscufa con su blancura en el
umbral de una mondétona letanfa que partia el alma. Don Juan es
un rictus y un color que escapa a la melancolia. Sin embargo, ésta
“se colaba por los intersticios junto con el moho, el claro de luna
y el canto”. La figura que atraviesa el umbral de la melancolia
portando una voz alegre y musical, impertinente y arrogante va
acomparfiada de un halo negro y amarillo. Colores de la tradicién
conflictiva paneslava. La esbeltez y el porte penetran el espacio
con el movimiento de la extrafieza y la resplandeciente belleza
del rostro. Figura portadora de una hospitalidad, por momentos
exagerada, para un medio curtido por las huellas de las penurias,
las vergiienzas y los latigazos, que han dejado en los modos del
comportamiento restos de tal expresién. En un clima hostil, Don
Juan reina como espectro, més alld de la tensién ruso-polaca que
teje los gestos en el decir y en el mostrarse de lo que no puede
ser dicho. Un fondo de rencores y enemistades esconden con sus
miradas la delicadeza de la figura. Sacher-Masoch lo describe ast:
“Era un hombre que podia caer muy bien al sexo femenino. No
habia nada en él que indicara esa fuerza bruta y esa pesadez de
movimientos que en algunos pueblos puede pasar por virilidad.
Por el contrario, era noble, esbelto y bello. Esto no lo privaba de
poseer una flexibilidad que denotaba energia. De cada uno de
sus poros brotaba justamente un poder indomable. Sus cabellos
castafios peinados de modo sencillo, su barba corta y algo en-
sortijada enmarcaban un rostro donde predominaba el tono ma-
rrén, pero todo estaba en él perfectamente formado”. (...) “Una
llama inextinguible de bondad parecia salir de esa cara donde
predominaban los colores oscuros, cuyas lineas permitian leer
las marcas de una vida vivida con profundidad”. Confiesa que
tal presencia es peligrosa para las mujeres y posee el poder de la
seduccién sobre el mundo de los varones.

Un intervalo de miradas cruza al narrador con la figura, en-
torno a una botella de tokay —dijo la figura, “con cierto humor en
la voz— es el mejor sustituto de la sangre caliente de una mujer”
(...) “beba conmigo el fokay y escuche mis aventuras amorosas”. Y
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confiesa con poco pudor: “Si, tengo suerte con las mujeres, entién-
dame bien, una suerte descomunal”. El mujeriego avanza en el
relato con un destino mds extrafio que el Don Juan de Lord Byron,
el Don Juan o el convidado de piedra de Moliere, el Don Juan Tenorio
de José Zorrilla o El burlador de Sevilla de Tirso de Molina, pero
conservando una suerte de maquinacién del primer hombre de
ideas de la modernidad. ;Cémo soportar una representacién que
muestra a los que miran que la escena no estd donde ellos creen,
sino donde ellos estan por lo que son y lo que creen? ;Cémo en-
frentar la narracién del nimero y el mecanismo que describe una
magquinacién imaginaria deudora del robot cartesiano, de la esta-
tua de Condillac, de las candilejas del gran aficionado al sexo? El
voluble principe que esconde la figura es un viajero tras un amor
imposible. Como un diablo de tres cabezas, su conducta espera
ser escuchada: como mujeriego, seduce; como hombre de ideas,
discurre; como hombre de fortuna, difiere su deuda. El fondo de
tal descripcién va a dominar el espiritu de la comedia en el que
los resbalamientos confunden la ofrenda con el deseo, el don con
la demanda, la aceptacién con la reciprocidad. Es decir, el virtuo-
so y el seductor se confunden, se funden en un fantoche ;Hay
algo en el Don Juan de Kolomea que exceda las aventuras del resto
de los Don Juanes? (Serres, 1996). La criatura de Sacher-Masoch
dird: “no me interesa pintarme en una luz positiva, siendo como
soy un seductor. Ser seductor puede basarse en un mecanismo
erdtico o en una pura vanidad. Si no supiera absolutamente nada
sobre mis aventuras eréticas, yo seria el més feliz de los mortales.
Y por eso yo se las cuento al primer llegado y todos se mueren de
envidia. Sin embargo, hoy me han puesto en ridiculo”.

Las tres conductas cldsicas de Don Juan frente a las mujeres
son: el discurso, la galanteria frivola y el dinero. Siempre avanza
ipagando con palabras, pagando con caricias! El espiritu de la
comedia revela las mezclas del intercambio dramdtico: dar pala-
bra por bien, dar amor por dinero, para burlar todo principio del
don ;Aquel principio que funciona en Moliére insiste en Sacher-
Masoch? A la triple dimensién enunciada, el Don Juan de Kolomea
suma la conciencia de su mecanismo seductor y la burla ridicula.
Dice: “un pdjaro que se precia no ensucia delante de su nido (...)
pero yo justamente no soy tal pajaro. Soy mds bien un péjaro
frivolo, un pdjaro pleno de humor”. Bajo la ley de la insubordi-
nacién corrosiva del humor, sin creer en trascendencia alguna,
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afirma que la felicidad “es el soplo de vida que yo produzco”,
“una tierra arrendada”. Tan arrendada como el amor. Curtido
de dureza y abrumado por el matrimonio, el Don Juan de Sa-
cher-Masoch sélo acredita que “el amor es ese sentimiento bello
y tonto que uno guarda por ella”. “Una hermosa demencia” que
consumia toda la alegria, de la cual sélo resta recordar instantes.
Demetrius, el caballero polaco, se revela como un Don Juan ines-
perado. Cuenta que en su matrimonio su mujer le decfa “cuando
vuelvas hacia aqui, deberds ser mi esclavo” “jAsf se aparecia la
dominadora! jQué mujer! {Una diosa de mujer!”.

Don Juan de Kolomea se sustrae al Don Juan de Moliere. Este
dltimo fomenta el paso del dinero a las palabras: privilegios,
arte y razon. Por ello serd necesario que el héroe pague con su
vida. Ley del intercambio, negacién de la regla de la traicion,
retorno al equilibrio. El caminante, el campesino y el gran se-
fior giran en el circulo perenne y encantado de la palabra, del
oro y del amor. Fuera de ese circulo, no hay salvacién; el que lo
rompe no es digno de vivir. La ruptura del contrato proviene
de un intercambio falsificado: dar siempre y mil veces la misma
cosa o gesto para conquistar diez mil cosas diferentes. El mo-
vimiento del Don Juan de Moliére pertenece a la serie creciente
de la injusticia que hace de la virtud comunicante y amable, el
circulo vicioso del libertino. Don Juan es el sefior de la impostu-
ray crea, por ello, el falso intercambio que concibe a la medida
hipdcrita de la sociedad.

El Don Juan de Sacher-Masoch juega con la inversién de
los privilegios, desea una sultana y cinicamente, sostiene que:
“Nuestra tinica sabiduria es el suicidio. Pero la naturaleza nos ha
garantizado un dolor todavia mds horrible que la vida: el amor.
Algo que los hombres denominan alegria, erotismo...”. Lo amar-
go y lo risuefio se unen en la descripcién. La figura aspira a una
redencién por el sufrimiento. El héroe de Sacher-Masoch dice
“iPisame, pisame con tus divinos pies, quiero ser tu esclavo, tu
lacayo! jAcércate y sdlvame, mi dominadora! Si, el amor es un
puro sufrimiento; el placer es la redencién. Pero es también la
violencia que uno de los dos ejerce sobre el otro, es el certamen
para lograr ser sometido al otro. El amor es esclavitud y uno se
torna esclavo cuando ama. El hombre se siente maltratado por
la mujer, pero goza en el erotismo que ofrece esa crueldad y esa
tiranfa. Besamos el pie que nos somete”. “Nos entregamos, como

31



un objeto, como una tela que deberd cortarse a la medida, dicien-
do jhaz de mi lo que tu eres!”.

Sin embargo, después de mucho padecer doméstico, el Don
Juan de Sacher-Masoch afirma: “Digamos, por caso, que mi mujer
es... es un libro. Si fuera un libro, yo querria leerlo. Sin embargo,
deboiniciar cada vez lalectura desde el principio. Finalmente, me
canso y lo cierro de un golpe. Que llegue al final quien pueda...”.
En el intervalo de los desvelos las aventuras son el reverso del
matrimonio. El héroe describe a la mujer como una imagen cuasi
sagrada portadora de una moral de ave salvaje. Ama a la mujer
que crecié como un gato a la vera del cristianismo, duefia de una
coqueteria que podia llegar a ser cruel. Tal extrafia criatura era
la potencia arrogante de la vida campesina capaz de producir
en el caballero una humillacién sin mediaciones. El Don Juan de
Kolomea revela su nombre con una palabra picaresca: “satana”, y
una cualidad envolvente: “diablilla” que se consumia en fuegos
fatuos. Pero esos fuegos ensefian la igualdad de los intercambios
y la tnica justicia que sostiene las composiciones: “Si td, como
varoén, tomas bajo tu proteccién a cualquier camarera de taberna,
tienes que tolerar que tu mujer acepte similares servicios. Si td,
como hombre, vas al lecho con una extrafia, debes callar cuando
tu mujer abraza a otro”.

El Don Juan de la pequefia Rusia ensefia algo al Don Juan
inglés, francés o espafiol: que tratar al otro como stbdito acre-
cienta la injusticia y destituye la ley de los intercambios. Dice
Sacher-Masoch: “Los alemanes tratan a sus esposas como stibdi-
tos. Nosotros, en cambio, obramos con ellas en un pie de igual-
dad, como un monarca con otra monarca”. La arrogancia del
artificio va mds alld de la naturaleza, para exceder como en EI
amor de Platén, a la reproduccién como fin del amor. La trampa
consiste en volver contra el amado o amada aquello que supone
una protesta contra la naturaleza. Ella en su oleaje infernal nos
ha conducido hacia lo efimero, retribuyendo con un sobreprecio
duradero una enemistad inevitable entre hombre y mujer. Para
Sacher-Masoch tal sobreprecio es el amor por los hijos. Su Don
Juan afirma que se requiere por lo menos tres mujeres: “una para
la cama, una para el intelecto y una tercera para el corazén”. “El
corazén —jjmiento!!— siempre queda fuera, completamente fuera
del juego...”. Sélo con el desdoblamiento de la mujer pareceria
que el s. XIX queda satisfecho en la figura del amor. Aquello que
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importa en El amor de Platén como en Don Juan de Kolomea es la
multiplicacién de los juegos de médscaras, el fantasma y el fetiche.
En la primera novela, el amor escapa de las practicas femeninas
por la via de la amistad del varén; en la segunda, el amor busca
escapar del desencanto del matrimonio a través de la mujer por-
tadora de una coqueteria cruel. En ambas novelas, como en otras,
insisten los poderes del artificio.

4. Adenda: los poderes del artificio

Aquello que estd en juego en las novelas de Sacher-Masoch
es el poder del fetiche. En una breve genealogia conceptual, el
fetiche pas6 de ser un sortilegio con poderes de encantamiento,
propio de las culturas tribales politeistas no institucionalizadas,
convertidas en objeto de la antropologia filoséfica del siglo XVIII,
a transformarse en un objeto cuyo poder radica en lo que oculta,
en aquello asociado con su irradiacién y su aura de misterio en los
estudios de la psiquiatria del siglo XIX. Como objeto paraddjico
se ha vuelto el sefiuelo de toda critica que descubre por doquier
mistificacién y falsedad en él durante el andlisis cultural del siglo
XX. De alli su poder mitico, su misterio sin grandeza que adquie-
re en el dominio de la invencién de lo cotidiano. Desde mediados
del siglo XIX se ha transformado en un conductor analitico de
las desviaciones y de las mediaciones, en una figura de las de-
terminaciones artificialmente construidas y en un desvelador de
una dimensi6n del objeto como causa del deseo. Para Heinrich
Kaan, Richard Von Krafft-Ebing, Alfred Binet y Freud el fetiche
y el poder sexual quedan enmarafiados (Foucault, 1976)'. Poder
que reside en un efecto de encantamiento de fuerte impronta que
afecta a los sentidos y se sostiene en su iteracién y recalque. De
misterio motivado e indirecto que implica una fijacién, un des-
plazamiento y una reminiscencia a una posible imagen mévil,
vacilante, aunque de fuerte impronta, el fetiche emana como un
atractivo, como una aprehensién, incluso, como una proyeccién
sentimental s6lo perceptible por el interesado. Se trata de una re-
presentacién sin idea, una interrogacién muda, aunque contun-
dente. Cuando menos se explica, mds insiste (Echavarren, 2003).
Por ello, el fetiche es una impresién que no cesa de producir ex-
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presiones derivadas, composiciones del cuerpo que incrementan
su potencia de obrar.

La primera mitad del siglo XX estd dominada por una
idea que aterroriz6 a la segunda parte del siglo XIX, conoci-
da como complejo de castracién y puesta en relacién con el
complejo de Edipo y el universo de fantasmas que rodean a
la funcién simbdlica del falo. Entre 1904 y 1927, Freud define
sus preocupaciones sobre las patologias del fetichismo (Freud,
1996). En 1956, Lacan reelabora y desplaza el problema conser-
vando en exceso la idea freudiana de castracién como matriz
institucional del psicoandlisis (Lacan, 1994)". De esta forma,
la cultura moderna arrastra un terror a resolver, que proyecta
sobre la idea de fetiche todo el peso de la negatividad. Se trata
entonces, para la cultura moderna, de interpelar su misterio
y por extension, su mistificacién o su falsedad. Asi el fetiche
ha sido pensado como una imagen congelada a la que vol-
verfamos una y otra vez para conjurar las incoémodas conse-
cuencias del movimiento (Deleuze, 2001). El fetiche, como lo
revela Sacher-Masoch, es un residuo arbitrario que no figura ni
reproduce nada, plenamente externo al organismo viviente, a
cualquier estructura que pretenda englobarlo y a todo sistema
del que seria una parte. Sin embargo, sefialamos que ha sido
visto como una imagen o foto fija. Se trata mds como sostiene
Perniola, “de una verdadera insubordinacién de la cosa, de un
resto que funciona como una anomalia irregular, marginal e
ilégica” (Perniola, 1998), que ha sido impugnado en su univer-
salidad abstracta como apariencia alienada. Para la tradiciéon
de la sospecha moderna, el fetiche es un residuo particular que
configura el Gltimo momento en el que todavia seria posible
instalar la creencia, como estadio de neutralizacién defensiva.
La universalidad ilégica puede ser pensada como aquello que
convoca el concepto de una multiplicidad efectiva, dado que
el fetichista conoce en cada caso segun el aura que el objeto
presta a la mirada y con la constancia de una ley (Echavarren,
2003)'. El conocimiento del fetichista, en cada situacién, pende
de una imagen previa, como una neutralizacién protectora e
ideal. Klossowski presenta en Las leyes de la hospitalidad (1965)
a esta funcién fantasmdtica como una puesta en suspension,
de igual modo que Deleuze demuestra el funcionamiento ideal
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del fetichista, sostenido en la denegacién y el suspenso, en Pre-
sentacion de Sacher-Masoch.

¢En qué se diferencia la lectura de la suspensiéon que Deleu-
ze realiza en la obra de Sacher-Masoch y en la de Klossowski?
En Sacher-Masoch las escenas fotogréficas, las imdgenes refle-
jadas y congeladas que se reproducen sobre planos diferentes
funcionan como una cascada inmévil productora de suspenso
estético y dramadtico. La repeticiéon opera como una coagula-
cién y un suspenso que se desplaza, del objeto al fetiche, de
una determinada parte del objeto a otra, de una determinada
parte del sujeto a otra. Sacher-Masoch inventa, por el fetiche,
el arte del suspenso, de la sugestiéon y de la creaciéon de at-
mosfera. El fetiche, para Deleuze, no seria de manera alguna
un simbolo sino una imagen fotogréfica a la que volveriamos
una y otra vez a conjurar los incoémodos descubrimientos de
una exploracién. Toda la puesta en suspensién girarfa sobre la
creencia de un falo femenino que opera como ideal contra lo
real. Sacher-Masoch estarfa, a través del fetiche, suspendido
en el ideal, para anular los efectos que la experiencia podria
infligirle.

En Klossowski la monomania o representacion obsesiva
que evoluciona con sutiles matices es concebida como cuadro
previo. Este funciona como la suspensién de una escena de ac-
cién o de contemplacién, es decir, una escena en una misma
o diferente unidad espacial que conduce literalmente al lugar
del fantasma. Klossowski dice: “se me imponia algo tan con-
creto e imposible de dilucidar como la persistente visién de
un gesto”. Este gesto opera como motivo que atrapa al cuer-
po haciéndolo vacilar incansablemente en torno a él. Ver, para
Klossowski, implica fijar, y de alli parte el leiv motiv que nos
interesa subrayar. Ver no es una operacién trivial sino que de-
signa la aplicacion de la voluntad al objeto para hacer vivir en
un estallido multiplicado infinitamente la inaccesible verdad
del fantasma. Deleuze sefiala que el papel de las escenas en
suspenso es el de captar una repeticién fundamental que supo-
ne una aprehensién instantdnea y simulada del cuadro previo
que conseguirfa por vias del simulacro estético escapar a la rei-
teracion. El modo del suspenso en Klossowski resulta ser una
diferenciacién en cascada que nunca suprime lo indiferenciado
en cada momento de la diferencia.
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De La Venus de las pieles a Las leyes de la hospitalidad se pro-
duce un desplazamiento en la nocién misma de fetiche, en su
concepcidén y en lo que éste suscita en la produccién expresiva
y deseante. Este movimiento va del plano fijo y coagulado de
la cascada inmévil productora de suspenso en Sacher-Masoch
a la reiteracion diferenciante donde la cascada se encamina por
duda y se bifurca en cada nivel en Klossowski. Nos despla-
zamos, entonces, del fetiche como sugestién y creaciéon de at-
mosfera al fetiche como articulacién disyuntiva entre cuerpo y
lenguaje. Por eso sostenemos que en el movimiento del s. XIX
al s. XX, el concepto de fetiche, produce un desplazamiento
de la denegacién y la neutralizacién defensiva a la suspensién
indecidible que se abre a la diferencia entre los dilemas del
cuerpo, el lenguaje y la imagen. Sacher-Masoch lo habia intui-
do, sin embargo, queda anclado al plano fijo y coagulado de la
imagen previa.

De esta forma, la relectura que Lacan realiza de Freud y
los desprendimientos mds incisivos posteriores, insisten hasta
fines de la década del sesenta del s. XX, bajo efectos del s. XIX,
en que el fetiche es un plano fijo y coagulado. La década del se-
tenta conoce un acontecimiento politico, El Antiedipo (Deleuze
y Guattari, 1985) que introduce la problematizacién del deseo
e incorpora el dominio de los objetos parciales al movimiento.
Para introducirse en las bodas de lo organico y de lo inorgénico
resulta imperioso extraer el deseo de la representacién antropo-
morfica que culmina con el fundamento de la carencia traslada-
da como concepcién idealista al fantasma. Si la nocién de falo
estructura el conjunto, hace funcionar su légica y personifica
las partes, es porque interviene en la organizacion estructural
y establece las relaciones que se originan en ella. El conjunto
en esta organizacién opera como una misma herida para todos:
la castracién. Toda esa lucha por el falo, como representacion
antropomorfica del sexo, condena al fetiche a convertirse en
la imagen o el sustituto del falo femenino, medio por el cual
denegamos que la mujer carezca de pene. El fetiche, bajo esta
l6gica, seria el objeto dltimo que el fetichista vio en su nifiez
antes de advertir la ausencia. jDivina comedia!, dirdn Deleuze
y Guattari. Para reclamar otro modo del fetiche resulta impres-
cindible pensar que el deseo no comporta ninguna falta ni se
define por un dato natural. Si concebimos el deseo como un

36



proceso natural y artificial al mismo tiempo, el cuerpo que de
alli emerge es tanto biolégico como colectivo y politico. De este
modo el cuerpo se hace y deshace segtin lineas de intensidad por
umbrales, gradientes y flujos. El desplazamiento de un incons-
ciente edipico o un inconsciente molecular supone un cambio
en la nocién de deseo. Si todo objeto supone la continuidad de
un flujo y todo flujo la fragmentacién del objeto, el deseo como
proceso afirma la conexién entre flujo y objeto-parcial, cuyo
funcionamiento es dispersién sin unificacién ni totalizacién. El
fetiche reintroduce, de este modo, un sentido afirmativo de lo
artificial haciendo visible en el proceso de deseo el dominio de
las cosas que sienten. Como anomalia ilégica y representacion
sin idea, el fetiche insiste como singularizacién relevante en su
poder.

Los avatares del amor en Sacher-Masoch atravesaron el
desencanto, el malentendido y los poderes del artificio, para
producir un movimiento del deseo. El fetiche funciond, en el
movimiento de esta obra, como una promesa ideal que pro-
ponia una fuga del deseo, y que sin embargo, no escapa a una
determinacion de época, para quedar anclado en un plano fijo
y coagulado. Sacher-Masoch se dispone mds alld de cualquier
administracién del género para fijar una identidad. Si bien su
literatura resulta anterior a la teorizacién de género, las figuras
que recrea —de la mujer sdrmata a la criatura andrégina— im-
portan por la magia excedentaria del revestimiento o por el
efecto de envolvente que portan. El atractivo del cuerpo en su
aparecer es realzado y potenciado por los accesorios que tur-
ban y excitan demorando el placer de la descarga a favor del
goce de la vista. La imagen artificialmente construida, incluso
por contrato, se yergue en todo su brillo delicioso y acuciante
en un mixto de tortura y placer. El arte ha brindado su potente
auxilio para sentir el anhelado goce. El problema de la obra de
Sacher-Masoch supone nuevas sintesis entre naturaleza y arti-
ficio, entre carne y membrana inorgénica, entre performance y
hébito. Una paradoja que no estaba alli toma la escena: femini-
za y suaviza el aparecer, al mismo tiempo que rigidiza y apela
a la crueldad del goce. En esta obra domina el sex appeal de lo
inorgdnico que se agrega como fetiche al cuerpo para inmorta-
lizarlo como espectro, para hacerlo vibrar como membrana ar-
tificial. Si deseoso fuera aquel que huye de su madre, la batalla
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de Sacher-Masoch gira en los intervalos indecibles frente a la
fijacion del género. Intervalos que por exceso nos abocan a las
conversiones para purgar la naturaleza y las identidades cons-
truidas. Escénica y cosmética se retinen en torno al fetiche en
esta obra como una “insula” para recrear el aparecer y el goce
en un trdnsito impersonal en el que se barajan transformacio-
nes y efectos por venir. Acreditamos que las conversiones son
parte del prodigio puesto que han llevado al extremo el aforis-
mo de Leibniz: “natura non facit saltus”. Para Sacher-Masoch
el salto estarfa asegurado en el intervalo indeterminado que
evidencia las potencias de lo andrégino. Sus criaturas oscilan
entre lo oscuro y refulgente, antes viven en la intensidad que
en la declinacién orgdnica. Si la naturaleza no produce el salto,
serd el fetiche el que erotiza el mundo a los ojos del interesado.

Notas

1 Dr. en Sociologia y Dr. en Filosofia y Letras. Se desempefia como
profesor e investigador en la Universidad de Buenos Aires, Fun-
dacién Universidad del Cine y Universidad Nacional de La Pla-
ta.

2 Todas las citas corresponden a esta edicién. Wanda de Sacher-
Masoch resulta atrapada en la confesién, en una mutacién entre
el hombre de espiritu noble y el creador de un ideal fetichista
que sélo alcanza su expresién en un teatro de sumision.

3 Deleuze ha precisado que las tres mujeres con las que Masoch
compone su obra son: la madre hetérica, la madre edipica y la
madre oral, para revelar, finalmente, el triunfo de un compuesto
femenino frio, maternal y severo que anula al padre. Es el mun-
do de la mujer sdrmata dominado por el contrato y el fantasma,
la espera y el suspenso.

4  Klossoswki sostiene como nticleo de “Las leyes de la hospitali-
dad” que todo cuerpo posee una apariencia actual y una esen-
cia inactual. El amor aspira a convertir en presencia la esencia
inactual, que en verdad es la potencia de multiplicaciéon que el
otro encierra. De este modo, la provocacién lanzada a la dama la
homologa a un fantasma, ya que su esencia es su propia poten-
cia, en el rol de anfitriona abriéndose al invitado. Sacher-Masoch
anticipa a Klossoswki en el sentido de que sélo la anomalia sin-
gular es la via de acceso al teatro del fantasma y a la expresion.
Deleuze contintia esta tradicién. Cf. Gilles Deleuze. “La literatu-
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11

12

13

ray la vida”. En: Critica y clinica, Barcelona: Anagrama, 1996.
Para Hegel la Estética en si es la puesta en obra de una forma
sensible de la Idea. Sacher-Masoch retine la forma sensible de la
Idea con el arcaismo mistico que hace convivir crueldad y volup-
tuosidad, en el que la carne seria un camino hacia el alma.
Deleuze encuentra en Lewis Carroll la misma intensidad que en
Sacher-Masoch, salvando las diferencias de objeto, y cada cual
en sus procedimientos especificos: aspiran de distintos modos
a una beatitud asexuada. En la expresién la orientacién del sen-
tido es atin mds poderosa que la sexualidad. Deleuze comparte
este pensamiento con Michel Serres. Cf. Michel Serres, Le Tiers-
Instruit, Paris, Francois Bourin, 1991.

Perniola recupera del linaje filoséfico-literario moderno el cami-
no hacia lo inorgdnico propio de nuestra contemporaneidad. Lo
inorgénico nos abre al dominio de las cosas sensibles.

Deleuze intenta despatologizar la expresiéon desanudando el ca-
mino iniciado por Krafft-Ebing. Cf. Richard con Krafft-Ebing.
Psychopatia sexuales. Paris: Payot, 1963.

El problema integral de la obra de Kierkegaard es el de la elec-
cién: se trata de elegir la eleccién vital sujeto a un valor que as-
pira, en su depuracién, a un salto de estadio. De un estadio es-
tético a otro ético y de este a otro teolégico: los saltos electivos
son intervalos que suponen pérdidas y ganancias a favor de una
creencia que es matriz y motor de existencia.

Sacher-Masoch se dispone mds alld de cualquier administracién
del género para fijar una identidad. Entre la mujer sdrmata y la
criatura andrégina, aquello que importa es la magia excedenta-
ria del revestimiento, el efecto de la envoltura, aquello que realza
un velado atractivo natural. Una nueva sintesis entre la naturale-
za y el artificio entra en escena: la potencia de lo andrégino.
Coincido con el argumento de Deleuze en Presentacion de Sacher-
Masoch.

Sacher-Masoch anticipa, de este modo, las potencias de lo an-
drégino que escapan a los dualismos de las teorias del género,
tal como lo plantea Roberto Echavarren. Cf. Roberto Echavarren.
Arte andrégino. Estilo versus moda en un siglo corto. Caracas: Excul-
tura, 2003, o a la “mismidad no relacional”, tal como lo elabora
Leo Bersani. Cf. Leo Versan. Homos. Buenos Aires: Manantial,
1999.

Dice Foucault: “...poco a poco se constituy6 un gran archivo de
los placeres del sexo. Durante mucho tiempo este archivo se di-
simulé a medida que se constituia. No dej6 huellas (asi lo que
queria la confesién cristiana), hasta que la medicina, la psiquia-
tria y también la pedagogia comenzaron a solidificarlo: Campe,
Salzmann, luego sobre todo Kaan, Krafft-Ebing, Tardieu, Molle,
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Havelock Ellis, reunieron con todo cuidado toda esa lirica pobre
de la heterogeneidad sexual. Asi las sociedades occidentales co-
menzaron a llevar el indefinido registro de sus placeres. Estable-
cieron su herbario, instauraron su clasificacién, describieron las
diferencias cotidianas tanto como las rarezas o las exasperacio-
nes. Momento importante: es fdcil reirse de los psiquiatras del s
XIX que enfdticamente se excusaban, por los horrores a los que
daban la palabra, evocando “atentados a las costumbres” o “abe-
rraciones de los sentidos genésicos”. Yo me inclinaria mds bien a
saludar su seriedad: tenian el sentido del acontecimiento.”

14 Ver: “Comentario hablado sobre la Verneinung de Freud, por Jean
Hyppolite”. En: Escritos II. Buenos Aires: s. XXI, 1985.

15 Echavarren sostiene que el fetiche: es un universal il6gico, com-
parable al juicio estético para Kant. Es decir, para alguien, la
atraccién que ejerce el fetiche es constante, y se le presenta como
una ley (supuestamente universal). Pero esa atraccion no es, de
hecho, compartida por otros, cuyos fetiches son diversos, o me-
nos caracteristicos.
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